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KOD KONJARSKIH 
VATARA 


Mračalo se... Vlaga se spuštala. Obzor se sužavao, a nebo bilo sve visokije, plavlje i tiše. 
Zrakom jeknulo teško, umorno, i poteklo u mrak i noć... To je bio zadnji uzdah dana na 
domaku jeseni. 


Bijelo selo zaspivalo, a pašnjak, ravan ko stepa, pun barica i mlaka, omatale ogromne 
guste sjene i tišina noći. Daljina se končala sa šumama koje se pružile ko mrtva međa, do 
konac svega! 


Iz sela se pomicale spodobe visoke, čudne i čula se zvonca, ona sitna, glasna zvonca, ka- 
ko na mahove, sad slabije, sad jače cinkaju. - To su dolazili konjari na konjima. 


I domala zasvijetliše konjarske vatre, raštrkane po pašnjaku. Drhtavi odsjevi modrikas- 
tih, zlatnih i krvavih, a svijetlih plamenova zalijetali se čas preko pašnjaka kroz nepreg- 
ledna polja i livade u stišanu zaspalu daljinu, čas opet kroz mirno sjenasto prozračje k 
visokom zvjezdanom nebu. 


Vatre tek se razgarale, a već se kod njih razmilile dvojnice. Razmilile se otegnuto, su- 
morno, mile ko samilost, plačne ko elegija. Razmilile se tako ko da odaju cio trud i napor 
minulog dana, trud i napor seljačkog tijela i mišica, što su se od osvita do sumraka borile 
sa crnom zemljom za koru tvrda kruha. Još nisu ni umukle, još su prodirale u nepregle- 
dnu daljinu, a već se čulo: 


Kad se dvoo-je voli odma-lee-na, 
To je ljuu-bav neza-bo-ravljee-na... 
Ej! to je ljuu-bav neza-bo-ravljee-na... 


To se javila pjesma. Pjesma drhtava ko sjaj zvijezda, a otegnuta, sjetna. Jednostavna je 
seljačka pjesma, a ipak je tako mila, tako opojna. Eno! - u svakom onom zvuku zrcale se 
sva čuvstva i svi osjećaji priprosta seljačkog srca i priproste nerastrovane duše. I spokoj- 
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na je, premda je vrela ko čeznuće! Ono što odaju njeni zvukovi, nije nego opoj i milota! 
Tako je mekana, tako nježna, uzvišena i puna ljubavi!... 

Za prvom pjesmom potekla je druga, treća... peta... deseta. Akordi nenatkriljive, kroz sto- 
ljeća s opankom - u toj nepreglednoj krajiškoj ravni - sraštene melodije rasipavali se sve 
svježiji i opojniji, a cinkaj zvoncadi polijeto za njima onako sitan i glasan i sljubljivo se s 
njima tamo negdje daleko - u tami med sjenama. 

Preko onih silnih sjena, a od onih idiličnih vatara, na krilima bezbrojnih odsjeva - kroz 
atmosferu punu razno vonjajućih mirisa koje je pila, upijala tamo još od proljeća iz tolika 
- sad već osuva - cvijeća i trava - proricao je zvuk po zvuk snažne, pune života melodije; 
proticala je slovka po slovka, riječ po riječ priproste seljačke pjesme i dizala se nebu, zvi- 
ježđu, da se odonud prospe po poljanama i po cvijeću poput rose čiste, biserne. 

Ista ona grud koja se sat-dva prije grbila nad grudvama, razorima i brazdama i koja ih je 
natapala svojim znojem isisanim iz dna trudnih kostiju - ta ista grud eto, opojena narav- 
lju i velebnom noći, pjeva - pjeva sretna i zadovoljna svojim životom rada, znoja i žulje- 
Va!... 

I vatrice su gorjele i odsjevi se zalijetali i pjesma se razlijegala bez stanke, bez odmora, 
dok je bilo noći, tame i tišine. A onda, kad se orošena zemlja počela osvjetljivati, a zvije- 
zde utapati u jutarnjoj zori i kad se vatre pogasile i odsjevi poumirali, onda je tek zamrla 
pjesma, ali i onda ne zadugo!... 

Iskrsnut će ona sa zvijezdama još milija, snažnija i življa! Zvonca su cinkala jače i bistri- 
je... Zorilo je povrh sela i poljana... 


Slavonska krv, 1906. 
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U NAGONU 


Doba je kad orasi puckaju i čopkaju, a grožđe i breskve zriju. Brdašca na kojima se zbili 
vinogradi i koja su još dan-dva prije bila mrtva i tiha, eno su šumna, puna života. 

Pudari, oni oživiše ta brdašca! I danju i noću, neprekidno čuješ raznovrsne poklike i po- 
vike, hice iz pušaka, čuješ i pjesmu sjetnu, otegnutu... 

Podnev je minuo. U visokoj i sjajnoj modrini kupali se svijetli oblaci, bijeli ko labudovi, a 
sićušna maglica obukla brdašca u tanku plavet. Brdašca sjala na suncu i smiješila se, a 
tamo niže, u rudinama, sve žarilo. 


Tinka Živkovićeva baš je prispjela u vinograd, sva zaparena od nagla hoda, a nešto i pod 
teretom velike košare. Poslao ju otac da pudari. Kad si uredila koljebicu, prođe vinogra- 
dom okolo-naokolo te se sva zadovoljna i sretna povrati pred nju. 

Tu sjedne i dohvati vezivo. Vezla je i mislila... 

Bila je sva radosna što joj se jedva naslućeni san ispunio. Ona je - pudarica! 

Biti pudarica, što ne, nije ništa osobito, ali za nju je to bilo puno, jako puno. Tu se osjećala 
nekako slobodnijom: slobodnijom u mislima, slobodnijom u djelima, slobodnijom u 
svem. Tamo kod kuće bilo je drugačije. 

Tamo puna kuća svijeta, tamo nemir, žurba, kućni poslovi, a ovdje - gle - sve je tako spo- 
kojno, veselo. 

Nit ju tko buni, niti dira, niti zapovijeda. 

Kad je maloprije prolazila kroz vinograd, uzbrala je bobu-dvije najljepšega grožđa, ali ni 
to nije mogla jesti. Bila je sita i napita gledajući te velike, zbijene grozdove, lomače i re- 
dove, pa brdašca i cijeli kraj. Cutila se sretnom, presretnom i nije si mogla zamisliti nije- 
dnoga stvora božijega koji bi bio sretniji od nje. 

- Tamo u onom nebu, iza onog sunca, ni onima anđelima nije valjda bolje - mislila je i u 
njoj se budio ponos s te sreće kojoj nije mogla zamisliti takmaca. Pomislila je i na noć... 
To je prva noć koju će provesti sama, izvan kuće. Kod te misli malko se trgla. Javilo se u 
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njoj nešto ko bojazan, strah zaostao iz djetinje dobe s kojom se upravo raskrstila. Ali i taj 
strah ubrzo je iščezao. Potisle ga slike što joj se javljale u duši, a koje su odisale snažnim 
ponosom i nečim slatkim ko najslađa čežnja. Pogledi joj zalijetali se cijelim krajem, sve 
tamo do granice na jugoistoku, označene crnim debelim potezom - krajiškim šumama. 
Opojila ju žudnja i radoznalost. Vidjela je ona doduše taj isti kraj toliko i toliko puta, pa 
nikad da bi svratio njenu pozornost, a kamoli ushitio. A sad? Sad je opažala svaku sitni- 
cu, sad nije mogla skinuti oka s onih njiva, livada i šuma; s onih jablana, vrba i šljivika, 
što se sve pružalo i prostiralo pred njom, u daljinu. Kroz nju je prolazila neka mila vru- 
ćina dok je motrila taj lijepi kraj kojim se baš razlijevale mnogobrojne boje sutona, veli- 
čanstvene u svojim žarkim nijansama i smjelim konturama. Ushit i opoj postiže u nje vr- 
hunac kad se zagleda na istok prema selu. 


- Gle onih kućica kako im se odžaci rumene, pa gumana sa plašćem zlatnim i krvavim, a 
crkva tek...... Jabuka i križ - ko sunce!... - šaputala sama sebi. 

I prvi se put u njoj javi misao da sve to što gleđe živi baš tako ko i ona, da, živi diše i 
proživljuje. Upre pogled i u sunce, pa, gle, i ono joj se činilo nekako drugačije. Prije ga 
motrila s onim djetinjskim čuđenjem nad svačim što je lijepo i neobično, a sad s nekom 
posebnom simpatijom, ljubavlju. Sada je otkrila u njem poseban čar koji je tako blizu 
njenom osjećanju i njenim težnjama koje razumjeti nije mogla. A nekad - nekad je samo 
znala da je jako sjajno i da zna jako žeći. 

- O sunce moje, da te mogu zagrliti i poljubiti! - kliknula je i onda dalje sjedila i mislila 
osjećajući kako po njoj padaju zadnje zrake njegove i činilo joj se da su žive, da su ko ne- 
ke zlatno-krvave ruke koje ju grle i miluju. 

S vreve, bujice misli, misli novih, nerazgovijetnih i neshvatljivih, no koje su joj se ipak 
milile i zanosile ju, nije ni zamijetila da se s istoka povlače sjene i da se noća. Njene su oči 
još uvijek pile one žarke nijanse sutona. 


I tek kad su od sela, slatki, sa svoje tankoće i srebrenosti, cinkaji večernjega zvona zabru- 
jali - trgla se ona i uzela moliti. I molila, molila, ali - prvi put u životu - nije joj uspjelo 
molitvu dovršiti; jer se uvijek nekako smutila i onda je počinjala iznova. Kad je uvidjela 
da je njena nesabranost tolika, odustane od molitve i, ne znajući čemu i zašto, zaplaka, 
tijo, tijano. Suze brzale krupne i vrele iz prepuna omekšana srca. Uneke se umiri i stane 
misliti o sebi, o svom biću. Ruka joj i nehotice ispusti vezivo i podiže se ka grudima, k 
srcu koje je udaralo živo i snažno, ćutjela je i kako joj se iz oka povlači nešto pa ravno k 
srcu ide, a milo je i radosno, i od srca se razlijeva dalje i struji po cijelom tijelu, pa ju dra- 
ga, nježno draga. A naročito u grudima, tamo je strujalo i dragalo jače nego drugud. 


- Grudi? Grudi? - pitala se. Prvi se put sjetila njih i njeno se oko spusti dolje, a ruka podi- 
gne do proreza košulje da zahvati bijelu grud, netaknutu, vrelu i jedru, a veliku, veću od 
jabuke. Lica joj zalije vrela rumen, a tijelo protrne nekako čudnovato i ona osjeti nepoz- 
natu čežnju i neshvatljivu žudnju za nečim što si - u taj mah - nije znala predstaviti i pre- 
dočiti. Samo je zahvatila rukom svoju vrelu grud i čvrsto ju stiskala, s instinktivnom bo- 
jazni da će puknuti, otkinuti se... 


Uto se začuje oštri topot... Ona se digne i poleti vinogradu na kraj, tamo pored kolnika. 
Kako ona tamo, a pred nju ispade mladac na konju. Visoki snažni lik, gospodsko ruho, 
crnomanjasta put i strastveno crno oko činilo mlaca lijepim. 


Ona se zapanji... On zaustavi konja, uočiv je smetenu, i popita se kod nje za popov vino- 
grad. Ona jedva izmuca. I dok je ona mucala, on nije pazio na njene riječi nego je zrio u 
njene oblike, zrio njen srednji gipki stas, krasnu plavokosu glavu, tamnosvijetlu put i 
krvlju žalite obraze povrh kojih su nemirno i splašeno igrala dva krupna crna oka. Vidje- 
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lo se da za vinograd dobro zna, a pita samo da se s njom porazgovori. Nakon što joj se 
zahvalio na uputi, pogleda je strasno i žarko i odmače upropanj, a ona osta gledeći za 
njim usupnuta i zadivljena njegovom svježinom, mladošću, ljepotom i gospodskim iz- 
gledom. 

- Iko li je to? Tako je lip, a mora da je gospodin, bogat... Oj - kako li me samo pogleda! - 
uzdahne ona i upre oči u sumračnu daljinu kamo je iščeznuo. A onda osta na mjestu ko 
prikovana; jer joj se nije dalo odatle dok ga i opet ne vidi. 


A čekala je dugo, dosta dugo. Već se spustio potpuni mrak, zvijezde ovdje-ondje treperi- 
le kad je ponovo zatopotalo. On projuri mimo nje, ali već hip kasnije ustavi konja i vrati 
se natrag. Opazio ju uz ogradu. Priđe k njoj i zapita naučenom uglađenošću - čija je, kako 
pudari i zar je nije strah. 

Ona mu odgovarala drhtavim glasom, plaho i smeteno. On se načas zamisli, pa će s pro- 
računanom mekoćom: 

- A ima I u tebe lijepa grožđa, golubice, a? Valjda ima; jer kad je pudarica tako lijepa i 
mila, mora da je i grožđe... Bi li htjela uzbrati jedan grozd? - upita konačno. 

- Odmah, gospodine - prošapta ona i odmače med trsje. 


On, ne pitajući, otvori nedaleku ljesu, uvede konja unutra i pođe za njom. Tamo kod ko- 
ljebe stane i sveže konja. Ona je nedaleko baš brala grozdove. 


- Evo vam... dinke i mirisavke. Boljeg ne imamo - progovori još uvijek plaho i drhtavo. 


Ali njemu nije bilo do grožđa. On ga doduše uze i poče jesti, ali je neprestano zrio u nju i 
gutao njene oble razvijene oblike što su se podosta isticali u lakom ruvu, a mjesec ju poli- 
jevo svojim zrakama. 

- O --ala si lijepa, curo! Tako mi boga, lijepa si!... Kako se zoveš? - zapita, i strastan smio- 
no zagleda u njene krupne oči. Ona obori glavu dolje i dahne: 


- Tinka. 


- Tinka - Tinka!... Pa hvala ti, Tinko krasna!... Tako mi boga, krasna si, golubice! - govorio 
drhtavim glasom, a oči mu se upijale u njen gipki stas. 


Ona se na njegovu hvalu još više smuti i nije znala što da počne, kako da stane, kuda da 
gleđe. Sva se uzbunila i bilo joj je teško, tijesno i nekud je sve željela da ode on: jer ovako 
ne može ni da slobodno dahne. A nekud joj se opet činilo da bi mogla dugo, dugo, do 
sutra i još duže stajati ovako ko na žeravici i gledati i motriti i slušati njega. 


- Zbogom! - uneke prozbori on slatko i mekano, odveže konja i pođe... Ona ga isprati da 
zatvori ljesu. Pri ljesi on se pope na konja i pruži joj ruku... - Zbogom!... Tinka, zbogom! - 
šane posebnim vještaštvom drhtavo i strasno da je sva protrnula, i stegnu, pritisnu njenu 
malu ruku. 

I tako su ostali trenut-dva... Ona se prva trgne i povuče ruku nazad, ali on ne puštaše. 
Povuče ju bliže k sebi, naže se sa konja i naučenom okretnošću cjelunu ju sred usana. 
Onda još viknu: 

- Tinka, sutra! - i odjezdi upropanj. 

Ona osta ko skamenjena, gledeć u mrak za njim, a nešto ko žmarci munu njenom nutri- 
nom, da se okupe oko srca i da ga stegnu čvrsto, jako čvrsto. 

Njeno i bez cjelova uzbuđeno srce i nakon tolikih posve novih misli i snažnih, bujajućih 
čuvstava izmorena duša - a sve u jednom jedinom popodnevu - podlegoše pod silnim 
pritiskom krune svega - njegova cjelova. 
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I da si je taj čas zapitao kako se zove, ne bi znala, niti mogla reći. Tako ju taj cjelov usup- 
nuo. 


Poput snažne, nesavladive bure srušilo se to sve na nju, a sad eto taj cjelov - ko grom te u 
njoj i najsitnija žilica klonu. Osta nemoćna, bez snage, bez razuma, tek su vrele suze na- 
virale... 


Uneke se opet trgne, zatvori ljesu i pođe... Uđe u koljebu, pruži se po krevecu, i tamo je 
onda plakala dugo, jako dugo. 

A vani, kroz mrak i noć, ječali hici iz pušaka, čuli se poklici i povici, čula se i sjetna, oteg- 
nuta melodija slavonske popijevke - drhtava, blaga, vrela, ko uzdah, ko suza, ko cjelov. 


II 


Sunce je već visoko odskočilo kad se je Tinka probudila. Bila je sva znojna i izmorena od 
silnih sanja kod kojih je i fizički sudjelovala. Što sve nije vidjela u snu? Vidjela je i njega, 
a on »spaija«, pa dolazi po nju na karuca. A ona sva u zlatu, svili i kadifi. Ići će s njim 
nekud daleko... To iščezne i ona se vidi kod kuće, a tamo sve tužno i žalosno. Umrla joj 
majka od žalosti za njom; jer je otišla nekud netragom. Zatim opet kako luta... luta... i 
najednom opazi nekog gospodina na konju. »To je on?« - kliče ona i onda ga zove, zakli- 
nje da stane. Ali on bezobzirce hiti naprijed, upropanj, sve dalje i dalje... Ona naže za 
njim, ali dostignuti ga ne može i pada nemoćna, ostavljena na zemlju, kukajući i prokli- 
njući. I još sto drugih sanja, jednu čudnovatiju od druge, prosnila je ona. 

Potresena od silnih sanja, smućena mnogobrojnim mislima, zaokupljena nekom tajnovi- 
tom čežnjom i brigom, uzbuđena srca i uzbuđene duše ko nikad, i to sve u isti mah, a 
neposredno poslije posve mirna, jednolična i naivna, čisto djetinjeg života - zapade u ne- 
ku vrstu živčane vrućice. I čas je nijemo piljila u kakovu neodređenu točku, kao da što 
važno razmišlja i dokučuje - a uistinu nije mislila ništa, baš ništa. Čas kasnije već je bila 
snuždena i tužna i onda bi suze sve vrcale, a plač se kidao iz uzburkanih grudiju ko po- 
maman. Ni to nije trajalo dugo. O podnevu bila je opet sva sretna i zadovoljna i vesela. 
Skakala je po vinogradu i pjevala i ciktala ko drugo pustopašno djevojče. 


Ali kad se je sunce nagnulo k zapadu, umuknula je i sjela pred vrata koljebice, stišana i 
nevesela. Sjetila se onog lijepog mlaca, sjetila se njegovih ljubaznih riječi, stiskaja ruke i 
cjelova. 

- Da, da - on me je poljubio. Joj, kako je to lipo, kako slatko... Ali zašto je to učinio?... Zaš- 
to? - pitala se čisto naivno ona. 


- Pa tako je govorio - tako - da - kako bi kazala - sve mu je glas drkto. A danas će još doći, 
reče... O, samo da ne dođe; jer... i tu zapne. Nije znala dalje misliti... 


Uneke će opet sama sebi: 


- Pa zašto da on dođe?... Možda će me i opet htjeti poljubiti. Mama mi je uvijek kazivala 
da se ljubi samo ko se voli... Pa on me eto poljubio, pa sad zar da me voli?... Ta on je gos- 
podin, vidi se, a ja? A i sanjat, kako sam samo mogla toliko sanjat o njemu!... Pa prije baš 
nisam ni sanjala... A zašto da me on voli, zašto?... Ja ne volim njega, pa ne treba ni on 
mene... i misli se razvijale sve snažnije i brže... I opetovale se nejedanput. A nakon svega 
toga činilo joj se ko da nije ništa mislila ni razmislila, tek je u srcu osjećala jednu težnju, 
jednu ali silnu i veliku, da se pred njom izgubilo sve drugo. A ta je težnja bila: sumrak, 
onaki sumrak ko jučer; jer onda će doći on na konju pa će i opet jesti njenog grožđa. 
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Kako naivna težnja, kako jednostavna i obična! Ali osjećala je ona, i te kako osjećala, sna- 
gu i dubljinu te težnje koja se sakrivala za naivnost. Osjećala je, ćutila i spoznavala svrhu 
te težnje tamo u dubini duše, kao tajinstvenu, neizrečenu! I ona sklopi oči i kao u polus- 
nu gledala je gdje se primiče to što je ona težila, gdje se primiče sa sumrakom i zvijez- 
dama. Već je osjetila dodir toga i na taj dodir uskrslo je iz dubina njene duše ono tajin- 
stveno, neizrečeno. Usne joj se upalile žedne cjelova. Otvori oči. Pred njom zablistalo u 
tisuću nijansa ono što ju toliko zanijelo i ushitilo jučer. Zablistala je veličanstvena slika 
sutona, porazna sa svoje krasote i fantastičnosti. 


Zatrepti, zadršće i zagleda se, ali ne tamo kud je zapadalo sunce, nego onamo kud se 
razlijevao suton, kud se razlijevali ti široki, snažni valovi, krcati plamenih i žarkih zlat- 
nih i krvavih boja - tamo je imao doći on. 

I ona osjeti jasno čeznuće baš za njim, za njim onako lijepim i mladim. I sad to čeznuće 
nije tajila pred sobom, nije zamitala pitanja, nije se gubila u mislima, već samo uporno 
zrila neće li se pojaviti njegov lik. 

- A da ne dođe? - zapita ona sebe kad je već umro suton i sjene uskrsle. 


- On da ne dođe? - opetova ona i skoči uznemirena i uzbuđena i poleti k ogradi. Tu je 
stala nepomična, ne skidajući oka sa krivudavog kolnika. Zvijezde blistale trepetavim 
svojim sjajem i mjesec poniko tamo onkraj sela - a njega još nije bilo. 

Vrijeme odmicalo, mjesec se dizo, puške se javljale, nejasni se poklici i povici križali 
povrh brdašca i razastrla se potpuna jesenja noć. Ona se trgnu iz svoje nepomičnosti, uz- 
dahne duboko i teško, i sva se strese u nekoj zebnji. Zagleđe još jednom u mirnu daljinu i 
napne sluh, ali ne vidje i ne ču ništa. Uzdahne i opet, i vrati se polagano u koljebicu... 


II 


I opet joj pocure suze i opet je plakala! I tresla se u nekom strahu, u nekoj krivnji pred 
samom sobom. Ovamo joj srce lupalo bijesno i divlje s bujajućeg čeznuća za njim, onamo 
opet poništavala je po njoj samoj nametnuta krivnja i strah što je zavarala sebe. Krivila je 
sebe i zato što mu je dopustila da je poljubi, da joj ruku stisne, dapače i zato što je jučer 
čuvši topot pritrkala ogradi, i konačno zato što je uopće došla pudariti. I prvi put osjeti 
ona neku gorčinu na sve oko sebe, ali i snažnije čeznuće za onim što joj je evo samo pusta 
varka! 


To čemu se ona nadala, za čim je čeznula u dubini duše, da je varka, da je laž? Ne! To ne 
smije biti - šaptalo joj srce. 

Zašto se on onako uzbunio, zašto je onakim glasom reko: »Zbogom, Tinka!«, zašto je 
onako snažno, jako, nju privuko k sebi i onda poljubio u usta? - šumilo joj u glavi. 

- On te voli, da - voli! - šapnulo joj i opet srce. Voli? - javi se u njoj. - On da voli mene, šo- 
kicu, on gospodin, možda i spaija!... A zašto ne?... Zar nisi mlada, lipa, zar ti ne kažu svi 
kod kuće da si lipa ko vila, i da imaš oči ko dva draga kamena?... Zar ne govore seljani za 
tobom kad prolaziš sokakom: »Vid' Tinke, ko namolovana«. Ala je ko onaj anđeo nad 
velikim oltarom!« -? Zar nije on sam rekao da si lipa, da si golubica? Zar se nije kleo bo- 
gom? A zar nisi lipa? - i ona onako zaplakana spusti oči ka grudima na kojima je počiva- 
la ruka, uvjerena o svojoj ljepoti; uvjerena, ali ne shvaćajući je i zato neutješena njom. 

Ah je tim više shvaćala njegovu ljepotu, i tim jače žudila njega. Njegova je fiziognomija 
doduše izblijedjela za jedan jedini dan, ah je ostalo nešto što djeluje sigurnije od fiziog- 
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nomije - ostao je moralni utisak njegova muškaračkog lika, njegovih milih i slatkih riječi i 
njegovih čina, a nadasve moćnost njegova cjelova. 

Sve ovo - ta strepnja, taj strah, ta nametnuta krivnja, pa gorčina, suze, plač, - pomisao da 
se to čemu se nadala neće ispuniti, da je to za čim čezne pusta varka, laž - pa uslijed toga 
svega osjećana fizička bol - sve ovo, ćutila je, vjerovala je - iščezlo bi kad bi se pojavio on. 

I tako je u njoj raslo spoznanje njegova nekakova preimućstva nad njom. U njemu je vidje- 
la objavu nečega velikoga što joj je dosad bilo zatajeno, skriveno i zagonetno, ali za čim je 
nesvjesno težila ona cijela i na javi i u snu. 


Spoznanje to s jedne, a mogućnost razočaranja s druge strane pretvoriše njeno čeznuće 
za njim u ludu strast. I sad joj onaj jučerašnji cjelov koji je za nju bio prvi cjelov muškar- 
ca, činio jučerašnji dan najljepšim i najsretnijim u životu! 

A da se ponovi?... Da se ponovi to što je ona smatrala srećom, evo nje, spremne podložiti 
svoju volju, savjest i više! 

Da je došao za sumraka, da je došao dok je stajala uz ogradu, ne bi to njeno čeznuće na- 
bujalo tako, niti bi ona osjetila preimućstva njegova. Ne bi osjetila - skoro ropske - naklo- 
nosti prema njemu, niti strasti za novim cjelovom, dakle ni za njim koji joj ga može dati. 
Strah, stid, mirni predživot, samosvijest djevičanstva i spoznaje, da se on nameće njoj, 
snažna su zapreka i čvrsti oklop koji se tek s vremenom postepeno uništiti može. Ali 
ovako, gdje ona spoznaje preimućstvo njegovo; jer se ona nameće njemu; jer vjeruje da 
ispunjenje njene čežnje ovisi samo o njemu, pospješilo je razvoj, i ona - ono o čem je samo 
čula pripovijedati i što je ćutila tek prema roditeljima - slično oćuti prema njemu. 

Isto ne! Jer ono prema roditeljima odisalo je spokojstvom i štovanjem, a ovo prema nje- 
mu ludom strašću i sebičnim pomamnim čeznućem, podstrekavano nesvjesnim egoiz- 
mom koji je prirođen svakom čovjeku, pa i njoj. 

Cilj njena čeznuća i njene strasti bio bi ujedno i pobjeda njenog egoizma. 

I zato, da sad bane pred nju, ne bi trebalo s njegove strane ni dodira, a kamoli stiskaja 
ruke ili čak cjelova, dosta da bi pred njom iskrsnuo njegov mladenački lik i ona bi skočila 
k njemu i instinktivnom strašću zagrlila i onda cjelivala i plakala, plakala i cjelivala dugo, 
dugo. Zaustavit je ne bi moglo ništa; jer kad krv zavri, tamni razum, a sva čuvstva, nag- 
nuća i misli slijepo slijede samo srce. I onda biva dobro, lijepo, pravedno i sveto samo 
ono što se srcu mili. 


A onda čim bi planuo on - evo nje gdje vođena instinktom odbacuje sve što je kadro opri- 
jeti se - eno je, gdje bezriječno i nesvjesno nuđa i daje sve što ona - što žena podati mo- 
Želi 

I tako je ona ležala na krevecu, i nemirna, uzbuđena prevrtala se i stiskala, gnjela netak- 
nute vrele grudi - i jecala, ridala s neodoljiva čeznuća i pomame. Krv joj vrila, palila žile, 
a nagon potisnuo razum, zahvatio cijelo biće, te je kroz jecaj samo strastveno šaptala: 

- O - da dođe, da dođe! Da dođe - on!... On!... O - al ga volim! Milostivi bože, - volim!... 

A vani - vani su umukli hici, povici, pjesma, sve; - jedina se jesenja noć, okićena blištem 
zvijezda i mjesecom razlijevala nad mirnim krajem i razodjevena - rasipajući zamamno 
svoje bivstvo - rasipala najsmjelije čežnje i otkrivala najskrovitije tajne - nagona i živo- 
tal: 


Slavonska krv, 1906. 
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STARA RANA 


Natisnula se kasna jesen, zadnji njeni dani... Zemlja već otvrdnula i po njoj opustjelo. 
Ubili mrazovi sve. Osjećalo se da nije daleko doba kad će snježni plašt ispokriti i zaodjeti 
crne, vlažne krovove, sive ceste, ogusto zbijeno selo, polja oko njega, pa cijelu daljinu, 
cijelu ravan... 

Oni, njih dvoje, Stipa Zvonarev i žena mu Mara, sjedili su u sobi do zapećka, pa šutjeli i 
očesto pogledali pendžerima i poslušavali. A vani već bio popao mračak predzimnoga 
povečerja i hujio mrzao vijuš, čisto plakao kroz ono ogoljelo granje i negdje oblizo, mož- 
da ina krovu njihova štaglja, udarao daskom o dasku. 

Ona prela kudjelju na vreteno, a on zapalio cigarić pa se zamislio, čas prije eto vratio se 
iz sela, zasjeo do nje, svoje Mare, pa sve ko da bi joj nešto rekao, a ne ufa se... 


II 


Već je godina otkako je on, Stipa Zvonarev, odbacio pušku-šarku i telećak i povratio se iz 
Varadina u svoje rođeno Gradište. Tamo on odslužio »tri godine« i dotjerao do »frajtije«, 
pa sad, kad se god u selu sastane na razgovor s ljudima, uvijek se razmeće riječima i u 
govoru druge presijeca. 


- Poolio se - mh - ko da je pozobao pamet čitavoga sveta - govore ljudi o njemu. 


A tako nekud i bilo! Otkad on odonud, utvara si da je kudikamo pametniji, ne samo od 
ono pet-šest djedakova što još šezdeset šeste bili na Talijana,! nego i od njihove selske 
gospode. 


1 Misli se na Austrijsko-Pruski rat 1866, koji je završio Austrijskim porazom, ali je kampanja pro- 
tiv Italije, Pruskog saveznika, za Austrijance bila uspješnija. 
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I tako on, kroz tu godinu svoje oholije, došao dotle da njemu ovako razumnu i pametnu 
nije zemlju orati, povrh brazda guriti se i na suncu pržiti. 

- Šta j' šokac? - znao je kazivati, kad bi se udarilo u divan. - Seljani, šokci - zadnji ljudi 
svuda. A ja... ja... hm - vidi se, dok su mi »frajtiju« dali, da sam za bolje stvoren. 

- T'... pa šta 'š ti? - pitali ga. 

- He, he... vidit ćete što 'vo glave vredi... Skidat ćete mi kapu - obično odvraćao. 

- Alšta'š biti, reci... 

- Ta... već... domislit će se Stipa - dovršivao s tim takove razgovore. 

I domislio se u što da se dade. Već tamo o Miholju kazao on svojoj ženi Mari. 

- Znaš, smislio sam... 

-E! 

- Bit ću lugar. 

- Th... lugar! - podsmjehnula mu se ona. 

- Bome da!... nč smčj se... Ohoj! videt 'š ti kud je Stipa pristo! - dovrši na to on, pun pouz- 
danja. 

I otada otkad se tako domislio, postao je još oholiji i u razgovoru ama svakomu svaku 
pobijao. A i kućevnog se posla bio okanio, pa na ono sedam-osam jutara oranice, livade i 
podbarine najmio slugu. 

- Treba se doterćvat - govorio on kad ga pitali zašto najmio slugu. - Treba da 'vo ruka 
pobćli i koža pomladi, a ne da mi onda kažu da nisam med gospodsku »fajtu« pristo. - I 


tako nekako o svetoj Kati zapregao konje pa se odvezao šumariji u Vinkovce da zamoli e 
bi ga namjestili da se vježba za lugara. Ali - ne uspije. 


II 


Prođe nekoliko dana... On, Stipa, hodao amo-tamo, a danas se konačno uputio što mu je 
činiti i koga moliti. Njihov selski trgovac, »dućandžija«, pazi se dobro s gospodom iz 
Vinkovaca. Oni, kad idu u šumu, kod njega se časte. A u selu mu kazali da je već dvojici- 
trojici pomogao do lugarije. Ali onda ti isti s lukavim i značajnim podsmijehom dodali: 


- Da - pomogao, kad su im... ovaj... žene lipe, pa one izmolile!... 


A on, Stipa?... On je to shvatio! Razumio je on to, ali se odmah s tim i izmirio, ne mogav 
se nikako odreći lude želje za lugarijom. 

Ej ta - lugar! - mislio najedanput on. - Obesiš pušku o rame, natapiš kapicu na oči, pa is- 
pod nje onako mrko pogledaš, a u uniformi si, u gospodskom ruvu, te oćeš-nećeš kocaš u 
šumu. Kraj tebe prolaze seljani, pa već izdaleka skidaju kape i ponizno pozdravljaju. Za- 
đeš li u čijugod kuću, odmah se tamo sve ustrčka i pred tebe meću kobasicu, kulen, vino 
i rakiju i nude ti: »Ireba I' vam toga... ovoga... onoga...« Boje se tebe ko vatre! Pa onda 
oni koji ti do jučere govorili »ti«, »Stipa« - već ti kazuju »vi« i »gospodine«. Badava, nije 
druge, nego upravo caruješ... boguješ nad selom!... 

A sad eto kad došao kući pa sjeo kraj svoje Mare, ipak šuti. Ne da mu se išta reći. A ona, 
kako je lijepa, sigurno bi pribavila lugariju. 

Ta eto stoji, što se kaže, kao grom; spravna ko svćća, rumena ko jabučica, jedra ko ljube- 
nica na vrižu - mislio on i već mu došlo da joj kaže, a onda se opet u zadnji čas trgao... 
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Iz volbe su se uzeli, u volbi i slozi ovo četiri godine proživjeli. A o njoj, i onda kad bila 
»soldatuša«, nije bilo upravo ni zere čega ružna čuti. Zato se i trgao. 


- Neće ona to tet - mislio dalje, a bilo mu i žao svoje Mare, bilo mu žao i krivo, da je on 
sam, on - njen muž, goni u takvo što. 


Nu, to je bio samo trenutak! Samo trenutak neke samilosti, ljubomorne sebičnosti, čega 
li?! Jer, tek što je ispušio cigarić, već je podlegao onoj pravoj taštini, sebičnosti i oholiji 
svoje nutrine. Dapače. Činilo mu se da je to što od nje traži, ništa... sitnica... jedva spo- 
mena vrijedno, a opet dobro jer je nužno. A nužno jest. O tomu nije sumnjao. Ta bez toga 
nema njemu lugarije i gospodskog života. 


Ion začne... 


IV 


- Maro? 

- EH 

- Nije drugače nego moram dućandžiju moliti glede lugarije. 
- Rašta njega baš? 

On ispripovjedi... 

- U-hu! Pa - idi... 

Šutnja... Za nedugo on će opet... 
- Nego, znaš... pođide ti. 
-Ej-da!... 

- Pa?... Neće te ugrist. 

- Nemoj da - ja... 

- Idi samo kad ti kažem... 


- Nemoj! Ti znaš kaki je on. Kazivala sam... Čim me ugleda, ko da je vrag ušo u njega, pa 
bi sad... 


- Th!... - izmakne se njemu. 

- Pa da. Jedva bi dočekao. Teo bi da doželi odavna željeno i drugače ne bi me ni čuo. 

- Uf, kud ti sve misliš!... 

Pošute... Ona čisto zaboravljala što izrekla, pa dalje spokojno prela a i pjevuckala. On 
pak smotao i drugi cigarić, pa, dimeći, još dublje se zamislio... 

Eto, sad poradi nje, poradi toga što ona neće, mora da se okani svojih misli, svoje tako 
lijepe sanje o lugariji. A ona bi donijela lugariju; bio je uvjeren. Tim prije što dućandžija 
već ionako Ida za njom. 


- Ovako ne smije ostati. Ona me mora slušati - izusti uneke poluglasno i zagleđe se u nju, 
svoju Maru. I progovori opet... 


- Maro? 
- A? 
- Ti moraš tamo... 


Ona šutjela... 
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- Čuli?! 

- Nemogu... 

- Moraš! 

- Nemoj, Stipo, jer ako on... kaki je... 

- Aj - ludaro!... 

- Ne... nemoj... neću - govorila, čisto molila ona. 


Ta ga njena tvrdoglavost uzmuti, podjari i razljuti. Poboja se da će ustrajati tako, a njega 
će cijelo selo držati ludovom i ismjehivati s njegovom lugarijom koju je već, u svojoj oho- 
liji, na seosko zvono objesio. 

- Ona mora... mora pa bilo ne znam šta - mislio on dalje i čisto kivno promatrao njeno 
upokojeno lice. 


- Ti moraš! - izusti konačno tvrdo, zapovjedno i ljutito se pomače na banku. 

- Ne mogu, jer on bi - 

- Pa -iako bi! - izlane on. 

- Šta? - dahne ona začuđena i usplahirena, raskolačena oka. Nije vjerovala uhu. 


- Da! - iako bi! - ponovi on odrješito. Dosadilo mu obilaziti, skrivati. 


V 


Ona se smuti... Vreteno joj ispane iz ruke, a usne se začuđeno rastvore. Zadivilo ju! On, 
njen muž, njen Stipa, pa da ovako?! On sam da ju upućuje na to?!... On koji je do jučer 
bio ljubomoran na svaki njen korak, na svaku njenu riječ, na svaki pogled. Nitko se u nju 
nije smio jače zagledati, jer odmah se - ako opazi - do njega našao Stipa pa stiskao šake, 
mjerio ga, kleo i bio spreman pobiti se. Ta eno, dok je bila curom, ludao je za njom kao 
prava luda. Proklinjao je nebo i zemlju kad se u tjedan dana nisu bar jedanput sastali. A i 
tukao se za nju; nožem išao na one koji su hodali oko nje. A kad se s njom oženio i morao 
u soldačiju, na rastanku je proplakao ko malo dijete i ljubio ju, dragao ju ludo, dugo, ko 
da se više nikad s njom vidjeti neće. Sad, taj njen Stipa da ovako?!... On sam da nju stav- 
lja, nudi, daje drugomu kao cijenu, kao mito svoje lugarije? Nju da sili, goni u to!?... 


Te je misli ojade, ožuče i ona zapane u uzbuđeno a polusneno stanje. 


- Ta zar nijesam vrijedna više u njegovim očima?! Zar sam mu ko i druga kakova stvar 
koja se pazariva i prodaje?! Zar sam za to došla pod njegov krov?! - sune joj mozgom i 
zaboli je, ljuto zaboli njegova riječ koja poremeti i sve do toga časa netaknuti sklad njiho- 
vih dana i njihovih duša, te koja prelomi, raskinu onu čvrstu vezu njene duše s njim s 
kojim je pred oltarom obrekla do smrti živjeti. Iz tih misli trgnuo je njegov upit... 


- No, oš li? - pitao on. 
- Kako moš... aj, Stipo! 
- Govori, oš li? - izrekne on već posve razljućeno, bijesno. 


- Ta... kako... ne mogu ja to. Kako moš... a znaš i da pod srcem nosim - jedva istisnu ona i 
stegnu je pod grlom. Došlo joj već da se rasplače. 

- Nosiš?... Pa?... Neš onda od njega... Moraš! - povikne konačno i skoči s banka. - Moraš! 
Valjda se neću kroz sav svoj život, od jutra do mraka, mučiti s tom prokletom zemljom, a 
mogu i bolje živit. Da. A to je - ništa... upravo ništa! - iskaže gnjevno i popođe sobom. 
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- Alti.. ti si moj - 

- Šta ja? Šta ovo? - prekine ju on. - Lugarija, to je nešto!... Ona donosi novaca, donosi poš- 
tivanja, od nje se gospodski živi do smrti! A to... to?... To je svejedno, bilo meni ili dru- 
gomu. Neće to bit na čelu napisano... Za tim se Iada prva dva-tri dana, a onda!... 

Ne dorekne, nego samo naumice pljune i zasjedne za stol. Ona tamo na banku tiho jecala 
i gubila svjesnost. Zaboravljala zašto to jeca, te samo osjećala, ćutila neku strašnu težinu i 
grozu u duši i duboku žalost u srcu za prošlim, zauvijek izgubljenim danima i mira i 
spokojstva, danima svoje neovisnosti, svoga djevojaštva. Pomislila je i na to da ode od 
njega. Ali se sjetila čeda pod srcem. A onda opet, cijelo bi selo nju krivilo. Reklo bi da se 
njoj hoće bećariti. A on joj ne bi dao nikad mira, već bi je mrcvario, tukao čim bi se pruži- 
la prilika. Da pođe dalje, u svijet? Ne! ne! Svijet! To je za nju, kao i za svaku našu ženu, 
užasna riječ, savršeno zlo; jer si ona nije mogla predstaviti da se može drugdje živjeti do- 
li ondje gdje se rodi i odraste, gdje su tolike uspomene, cijela prošlost, gdje je poznat 
svaki pedalj, svako lice. 

On, za stolom, već nije mogao slušati njeno jecanje. Ono ga još više raspaljivalo, čisto bo- 
lo u srce. 

Priđe k njoj. 

- OŠli! - izusti muklo, grubo. Ona jecala dalje... - Govori! - istisne nestrpljivo, kroz zube, i 
dohvati je za rame te ju prodrma. 

- Stipo! Molim te - dahne ona. 

- Moraš! - drekne on. 

- Nemogu... ne... ne... - i zaplače glasno, jako, grčevito. 

Iz njega provali bijes... 

- Moraš! moraš! - zaurla i stisnutom šakom udari po njoj. 


- Ja - oo, -Sti - poo! - zapijevne ona. 


Njega ne ganu. Pade udarac, drugi... treći... deseti... Ona jaukala, vapila, a on, bez čuv- 
stva i osjećaja, imajući na umu samo svoju lugariju, dalje tukao, mlavio. 


- Jaooh!... majko! - prodirao njen mučni bolni glas. 


- Oš li, oš li? - na mahove kroz zube ispuštao on i udarci padali dalje. Ona se srušila s 
banka, ležala na zemlji i krv joj već kaljavila lice, a nije ni pokušala oprijeti se. 


- Stipoo, stani!... - zastenje uneke s boli i patnje. 

- Oš li? - zasopljenim, promuklim glasom pitao on. 

- Oću... idem... pusti... - kazala ona neželjno, tupo, glasom u kojem se zrcalila nemoć nje - 
žene, i osjećala skrajnja nebriga, crni nehaj razočarane duše nad svim što se ima dogoditi. 
On ju pusti... 

Kad se digla i počistila, htjede poći. On ju pozorno promotri te joj zapriječi. Bila je suviše 
izubijana, oplećak joj rasparan, a lice modro, na mjestima nadrte kože i podsjednuto krv- 
lju. 

- Neš ići danas kad si eto! - i mahne rukom prama njoj, a onda izađe iz sobe u noć. 
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VI 


Sutra od uranka do večera ne prozbori ni jedne. Istom u mrak, kad se svjetla popalila i 
šorovi opustjeli, kazao Stipa Mari: 

- Sa' 'š! 'Ajd! - Trebala si se i malo bolje opremiti. Dukate, vezene skute i bilila malo više... 
Da!... Bila bi zgodnija... 

Ona stala na mjestu pa duboko, teško uzdahnula i problijedjela smrtno, tako kao da taj 
hip gleđe pred sobom nešto nesravnjivo užasno, nešto što joj krutom rukom nemilosrd- 
no razara sve ono na čemu je gradila cilj i sreću svoga života. Sada je tek, polazeći, pot- 
puno shvatila svu niskost i odurnost te trgovine. 

- Miči! - dreknuo na to on, oturio je kroz vrata, i već i opet podigao ruku na nju, svoju 
Maru, podigao ju istim čuvstvom kojim diže bič na svoje kljuse, batinu na svoga psa. 
Ona se pokupila i pošla... Pošla - sva u jezi i drhtavici, teturajući ko pjana, pošla, kao da 
će u - smrt... 

On, Stipa, krenuo ustopce za njom, da ne bi drugamo... 


Gradište spavalo, tvrdo, nijemo, ko ukleto. Ni laveža. Ni piskuta. Tek hladan mrzao vijuš 
sjevera zavijao tužno, žalostivo kroz ono ogoljelo granje, zavijao ko da jeca, ko da plače 
neku staru, duboku, jako duboku ranu!... 


Slavonska krv, 1906. 
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GNJILI... 


Dani su prvih, snažnijih trzaja iz dobe ukočenosti i mrtvila zimnjeg. 

Ljudi se već razilaze po svojim poljima i tamo prekapaju jarke, jer proljetne vode već se 
kupe u mlake, salijevaju u jezera. 

Počinje doba poslova, rada, znoja i umora! 


Lepa Birgin, visok, koščat čovjek, podbuhla, tmurna lica, već dvadeset godina oženjen a 
bez djece, nikako da pomisli na bilo kakav posao, nego danas, ko i jučer, čim se spuznu s 
postelje, otpuhne sumorno, srdito, a onda se stane bijesno opremati, tako te je trebalo 
malone pol ure dok je samo opanke obuo i kaišima obojke opleo. Očiti znakovi da će mu 
i današnji dan proteći - onako... uludo... Takav je već on čovjek!... 

Nikad da se ustao potpuno vedar i prožet voljom, željom, a kamoli sa strašću bilo za ka- 
kav posao, nego uvijek ovako, bez volje i snage, gnjil, truo. A onda i nezadovoljan je sa 
svim - i živim i mrtvim - oko sebe. A prvo na što - ovakav - jasno i određeno pomisli, 
bude rakija. Tako i danas... 

- E, ona jučer... ama... upravo uzvaljade! Krst mu ljubim, samo se ko zejtin kliže! - rekne 
sam sebi opremajući se, i gutne praznim grlom kao da onu rakiju guta. 

Kad se opremio, izađe u kuhinju. Tamo zaviri na ognjište, okruži pogledom po čađavim 
verigama, metne na priklad dva-tri drveta, ponjuši što žena za ručak priprema i onda 
lijeno, mlitavo, s noge na nogu, izađe na blatno i nečisto dvorište, pa skrene u štalu. 
Onako nezadovoljan ozlovolji se još jače kad vidje gdje mu konji slamu iz jasala rasuli po 
platinama, pa ih, ali bez izmjene izražaja lijenosti i mlitavosti na licu, dva-triput odalami 
gvozdenim vilama. 

- A, nek se uče pameti - pomisli iza toga i izađe pred štalu. 

Kroz ogradu zapazi komšiju Švabu gdje prekapa u bašči, pa priđe plotu, nešto znatiže- 
ljan, a nešto gonjen željom da zadirkuje, zabada. 

- Elem - radiš... a? - upita nekud s visoka, pašinski, ali s istim onim izražajem mlitavosti 
na licu. - 

- Ta - radim, - rekne tiho, zamoreno, uznojeni Švaba i prestane, da se malo odmori. 


- A... ovaj, ti mudrino, pa šta ti to? - upita dalje Lepa, osmjejkujući se podrugljivo. 
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- Pa - prikapam... 

- Em... sveca mu, pa vidim da prikapaš, vald' nisam ćorav... Al u što će ti tako duboko? - 
izbaci ne baš ljutito, ali ipak nešto življe. 

- Pa za gra'..., krompire... 

- Al... I za »grinzajk«, špinat... a?... A ja mislio, leglo ti švapsko, raku sebi kopaš! - rekne 
sa još očitijom porugom i onda se, kroz zube nešto mrmljajući, udalji u uvjerenju e je to- 
mu blesastomu Svabi rekao mudru riječ. 

Kad dospije do sred dvorišta, Lepa se ustavi. Izvadi lulicu, napuni, zapali i onda stane 
promatrati pospano-mlitavim pogledom kako si voda stvara jarčiće i otiče na šor. 


- Em... mh!... - čudio se vodi kako se znade snaći i put si otvoriti. 


Kad mu i to dosadilo, ode pod kolnicu pa se nasloni na prije nedjelju dana zablaćena, a 
još neočišćena kola i stane papkati lulicu, pijuckati i otud zirkati po avliji. - Tamo mu za- 
pne oko o gomilu đubreta koje bi trebalo razvesti, ovamo opet o ornice koje još od jese- 
nas stoje pod vedrim nebom prepuštene na milost i nemilost snijegu, kiši i blatu; ovdje 
uoči raskinute tačke i trule, naherene stupove, a ondje iskrbani i odrti maz na kućnom 
zidu. Ali mu pri tomu ipak nije na um palo da đubre razveze, ornice spremi, plot popra- 
vi, zid zamaže, nego jednostavno s nekom mrzošću i dosadnošću skine oko otuda i zag- 
leda se u kosu što visila pod kolnicom. 

Uneke je skine i dohvati med brvna zataknuti čakanac, pa ju otkuje s kosišta. 

Tko ga ne pozna - mislio bi - e taj će štogod da popravi na njoj. Ali - pusto! On ju samo 
ogledne slijeva i zdesna, baci oko na o klin obješeni vodir s brusom i onda onako otko- 
vanu baci u kut. I pljucne za njom. Zatim uzme drveno kosište i besmisleno čakancem 
udri po njemu, sve dok ne odbi natruli rucanj. 


Kad si je tako sam napravio štetu, odbaci i kosište pa se polako odvuče u sobu gdje se 
zavali na stolac bez ijedne misli, zadrijemale duše, mrtvene snage, sklopljenih očiju. Tek 
bi ponekad zijevnuo. 


Kad je ručak došao na stol, polako se privuče stolu, zirne na nj krmeljiva oka, ponjuši 
jelo, zagrize, lapne jezikom, prigovori ženi i onda ga oturi. 


Isto tako bilo i jučer... 

- Ko bi to j6... Ne ide to samo tako u želudac - rekne. 
- Nego? - zapita žena mu. 

- Pa treba čoek da prije gutne. 


- Da gutne? - prekine ga ona. - Juče si, prikuče si, pa ne moraš svaki dan, ko će ti novaca 
već, Isuse, nadolbati!... 

- A šta ti znaš... Vald' sam ja vidio kako se to radi... Eno gospoda! Nikad da ručaju a da 
prije ne gucnu štogod. 

- Eh, gospoda! Ne esapi ti njia. 

- Em... k vragu, a da šta sam ja? Svako je svoj gospodin. 

- Pa nek je i tako. Al ti ne znaš malo. Ideš na »decni« - ko bajagi, - a poločeš po litre, pa 
onda samo crkavaš... krepavaš... Istom ti četrdeset godina, a već trljaš turom po zapećku. 
- Nego? Da radim? Hm! - promrmlja, a onda prekidano nastavi: - Ne živim ja za to da 
sebe ubijam prije reda. Naradit ću se dok sam živ. Radit ću kad mi dođe volja... A samo 
luda jašila bi pored konja na magarcu... Da! kad mi dođe, radit ću... Mojih dvanajst jutara 
zemlje vridno me r4niti i dor4niti. A, što kazo niki, sad baš ni nema poslova. A kad bu- 
de... t'... ima nadničara - dovrši bezbrižno, mrtvim glasom. 
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- Uvik mudruješ, pa ćeš izmudrovati! Imaš, veliš dvanajst jutara, a? Al imo si i dvadeseti 
četiri!... 

- Opet ona!... Što je bilo, to je prošlo! A i moralo se. Nakupi se duga za koješta - 

- Iza rakiju - dometne ona. 

- ... pa se mora namiriti. A šta da pametan uradi? 

- Hm - pametan! - naruga se ona. 


- N' da... Pametan neće »tabulirat« zemlju, nego proda ko i ja. Jutro zemlje, istina, manje, 
al je i bez duga. A »tabulacija«, pa trčkanja po varoši, pa kamati i kakve sve ne brige - 
uh!... Coek bi mćrGo poludit! A onako prodaj, namiri i računi čisti i mirno spavaš - iskaže 
pospano, lijeno. 

- Eto ga na! Al duga se opet nakupi i onda se i opet prodaje. A kad se nema već šta pro- 
dati? - uspita ona. 

- Eh, tako ti kaži! To je nešto drugo!... - i onda se kao zamisli, premučav odgovor, pa čas 
kasnije nastavi: 

- Alevoja... Ta neću ja dovika živit! Niti ću na drugi svit ponet. A dok nestane imetka, u 
tom ću i ja. 

- S tobom nikad na kraj! - ljutito izbaci žena mu i onda još doda: - Samo da je u tebe volje 
za poso, ne bi bilo ni duga. Al ti si mrtvo puvalo!... 

- He!... Da sam sam sebe stvaro, bolji bi se stvorio - izrekne filozofskom mirnoćom i onda 
se digne, priđe k ogledalu, pogladi brkove, migne nekoliko puta ramenima, dohvati če- 
šalj, pomno počešlja kosu i stane pijuckati ko s neke gorčine, a u nutrini mu već začelo 
kopkati, rovati... ko crvi da su!... 

- Pa ti ćeš zbilja i danas? - jadovno nastavi žena mu. 

- Zbilja? Hm... zbilja... Ne zajidaj! - izbaci ljutito Lepa i smrkne se grdo... Činilo se e će ju 
sad na koji put poklopiti. 

Ali - ne! Prelijen i premlitav je bio a da bi koga udario. On samo dohvati »aljinu« i kapu, 
pa polako, lijeno, mrtvo, s noge na nogu, izađe na šor... 

- Falj'n Is' - pozdravi didaka Pavšu, svog komšiju, koji se zgurio na klupčicu pred svojom 
kućom. 

- Na sve vike vikova, Lepa!... Kuda? A? - uspita. 

- A idem... tako u bircuz malo. Nešto me probada pod prsima, pa da se okripim - slaže 
ovaj. 

- Aha! hm... hm... hm! - ispusti kroz nos didak Pavša i onda mahne rukom kao da nešto 
otiskiva. 

- A...šta... kažeš... Sava provalila... Sve ote svitu tamo... Kažu da to tamo izgleđe ko Sud- 
nji dan? - rekne. 

- A... briga mene. Nek idu k vragu i oni i Sava i... Imam odviše brige i sa sobom, a di da 
još mislim i na tuđi svrbež - nehajno iskaže Lepa. 

- A znaš li, ovaj... kako opet našu šumu siku... znaš... ni da je siku!... - gorko izbaci did- 
Pavša. 

- Al... Eh, to nije drugo nego izjest sama sebe od muke. - Tu žuč mora puknut! - začudo 
bijesno izrekne Lepa. 

- Da! Trebalo bi tu... znaš, ja sam bio u Italiji! - poviče povišenim glasom did-Pavša i on- 
da najednom prekine, i sav se skupi, stutunji, zanijemi... A Lepa problijedio i ponikao 
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nikom. Prolazio upravo općinski bilježnik i oni ušutali, u strahu da ne dođu na glas da 
prave bunu... 


Kad su sniženim glasom ponizno pozdravili bilježnika i on odmakao, usudi se prvi di- 
dak Pavša, ali tiho, reći: 

- Pijavica!... 

- Pijavičura! - ispravi ga još tišim glasom Lepa i onda odmah doda: - Nego, dide, ajd, na 
rakiju, da ne pijem sam. Ja ću platiti, ne brini se... A ti ćeš koju kast onako čestitu... a2... Iz 
tvojih mladih dana, a... 


- Eto me... baš kad oćeš - jedva dočeka didak Pavša: - Samo stoličak da ostavim i da ka- 
žem mojima... 
- Ajd, ajd!... Znaš, volim ti tvoji! riči, već mastan zalogaj... Dođi! - rekne Lepa na polasku. 


I onda se zaputi u gostionu. Zaputi se tamo gdje on skoro već dvadeset godina - kao i 
toliki drugi - rakijom i vinom liječi u sebi do u kost ukorijenjeno nezadovoljstvo, mlita- 
vost i pustotu. Tamo se naime, zadojen alkoholom, budi iz svoje obične mlitavosti i mrt- 
vila, daje nekakovom zanosu, stvara iluzije iz ovog krutog života i konačno naderan - 
često sa suzom u očima - u pjesmi se spominje idealizovanih junaka svog naroda iz dale- 
kih vremena, zaboravljajući pri tomu na sadašnjost, na danas, na zbiljski život koji će ga 
možda još i pod tuđi plot dovesti da pod njim skapa!... 


Slavonska krv, 1906. 
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MOJI LJUDI 


Godine idu. Mnogo ih je prohujalo preko krovova niskih kuca u mom sokaku. Vrijeme je 
u mnogočem izmijenilo lice krovova i natkrovaka, podstrešja i zidova, taraba i kapija, 
avlija i bašča. Vrijeme je izmijenilo i ljude onamo. Koliki su poumirali, koliki se postarali 
i poodrasli, koliki porodili! Po avlijama ima bunareva na kolo. Starinski mnogi đeram 
izgubio se. Pojario starina peć! - Ima sada i gvozdenih ornica, lijepih iskićenih sersama, 
koješta novo po sobama. Ima ormara visokih do tavanica s jednokrilnim vratima i s pre- 
gracima. Prije su bili samo starinski pusti sanduci i ormari na fioke. Na avlijskim vratima 
ne ima onolika zvrckanja kako nekad. Ne čuju se onoliki škljocaji ereza. Sad su ponajviše 
brave s ključanicama. Tarabe nisu već onako niske i od grbavih i nejednakih dasaka, ne- 
go glatke i ravne, majstorskom izrađene rukom. I bašče se izmijenile. Gumna su uopće 
izmakla iz sela. Nema ih. Sad se vrši na stanovima, onamo se stogovi slažu. A i po sta- 
novima se ne vrši toliko. Plastovi se podignu svagdje na njivama, doveze se vršaći stroj i 
u tren oka obavi se posao od sata. Usahnule su i scijepane su i mnoge kruške, jabuke, 
orasi. I prošća oko bašča nestaje. I rijetko se sada skače preko njega, rijetko se tko dokra- 
diva u sjenu i mir jasminova džbuna, u naručaj razdragane cure. Nema toga već. Nema 
taja i strepnje u volidbi. Sad se ide curama u kuću i u sobu. Sad pri ljubavnom šapatu 
trepće svijeća. A nekad se samo blijeda zraka mjesečeva sjaja krala kroz granje! Sad i curi 
iz sokaka miriše parfem sa njedara. Da, često miriše - mjesto kite zumbula ili ruža. 


Nekad... 


Vidim. Sve ulazi u nove oblike, poprima novo lice. Pa i u dublje se mijenja. Mnogo toga 
se i zaboravilo. Razgovori i dojmovi, čini i događaji, tisuća njih, bezbroj ih - teklo je, pro- 
ricalo i proteklo kroz onaj život i sokak, kraj kaljava i plitka Bosuta. I sve skoro izdimilo 
se poput dima svrh odžaka. Kao oranje to je... Sokak - njiva. Plug - ljudi oru; oru danas - 
oru sutra, preoravaju preorano, brazda prekriva brazdu, događaj prekriva događaj. Novi 
dani - novi osjećaji - kaže se, mislimo, u knjigama, obistinjava se u životu. Mislio sam i u 
mom je sokaku tako. A ipak - moji ljudi nisu sve zaboravili. Spominju oni, o, i te kako 
nekog, nešto. Ima, vidim, štoto, pa ne mogu zaboraviti. Ni jane mogu. 

- Eto - Marinko! Tankovijasti, suhonjavi Marinko, blijedo lice sa zagasitim dubokim 
okom, nemiran, bliskav pogled, vatra u riječi, snaga u zanosu, hladna okrutnost u raz- 
drhtalim usnicama! A - seljak! Tko će to zaboraviti? Nitko! I sva današnja djeca znadu: 
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nešto je tajanstveno i maglovito sapleteno oko imena »Marinko«. Čuo sam djecu... Ona 
razaberu, čuju... Moji ljudi govore o Marinku. Ne spominju ga baš imenice, glasno. Snize 
glas, ušapću, »on« vele. Obaziru se. Boje se zatvora, shvaćaju pogibelj koja je tu, čim će 
tkogod reći: 

- Marinko je pravo radio... Njegove misli su čestite. 


Da, oni se ne smiju pokazati pravo ni živi, jer oblasnici odmah misle: i ove je Marinko 
putio, ove udarimo zakonom. 


Oni pak eno vjerovaše Marinku, ali ga ne slijediše. Ne ima u njima baš mnogo odvažna 
srca. Na neizvjesno, mutno - ne daju oni sebe. 


Vidim ja to! Danas nalazim za sve one čine i događaje, za sve poćute i dojmove - riječi, 
izražaje... 

Eno. Godine pred završetak devetnaestog stoljeća. Filoksera hara po našim vinogradima, 
tuča i suša uništavaju dosta usjeva, porezi rastu, nameti ih i prerašćuju. Selo se diže u 
gizdi! Sirotinja se upinje izjednačiti sebe sa bogatinjom. Dukati nisu već jedini nakit cura 
i snaša. Sad se hoće ovima i zlatnog prstenja na prstima, zlatnih naušnica u ušima, zlat- 
nih broševa pod vratom. Jednostavni đerdan od koralja neće nijedna cura metnuti na 
vrat niti na posao kad ide. Svila, atlas, batist, pliš - to se nosi. I sva ta gizda kao da nije 
pala samo onako u selo, nego ona je upravo konzekvencija nazora u žena. 

- Što imam od života? - Leći ću, umrijet ću, pa zašto sam živjela? - Ovako uživam, odije- 
vam se čim ljepše, moju mladost i ljepotu pokazujem svakomu i - zadovoljna sam, našla 
sam čim ispunjam moje dane, u što trošim moje misli - misle te žene u nas. Ono što je 
izvan ovoga - izim muškaračke još ljubavi! - samo je jedan teret, samo su obične brige, 
rad, ružna i tamna strana života. 

Ljudi opet obično usvajaju taj nazor žena. U njima živi isto. I oni paze više na odjeću, 
hranu, piće, negoli su prije. 

- Živili mi - kako živili, živili po zakonu ili bez njega - jednako ćemo umrijeti. Zašto da ne 
provodim onda život čim moguće bolje? Zašto da se sustežem, da si suskraćujem? Samo 
pretjerati ne smijem - kaže mnogi moj čovjek i pušta se uživanju koliko mu je to god mo- 
guće. I svaki je dakako ipak nezadovoljan. O, veliko se nezadovoljstvo opaža među mo- 
jim ljudima. Njih puno i po zatvorima i po sudovima. Kradu drva, tužikaju se radi jedne 
brazde ili uvratine, radi uvrede poštenja počinjene izrazom »lopov«, »bitanga«, »svači- 
ja...« itd. 


Žene se podaju milovanju raznih ljudi iz prebujne strasti i radi novca, a muškarci žene ne 
otiskuju od sebe. I pjeva se u selu, kao i vazda, raspojasava, raspušta... I uz tu pjesmu i 
veselje neprestano je razdražljivosti, psovanja, svađe, pizme i mržnje, i više je nekako 
nego prijašnjih godina. Sve postade nekako osjetljivije. I plane odmah. Zato česte tučnja- 
ve, oštećivanje tuđeg vlasništva iz prkosa, osvete. I djeca, mi, tučemo se međusobno iz- 
vanredno. Čini se, prije ni toga nije u tolikoj mjeri bilo. Šta je to? Otkud? Nitko ne zna 
zašto tako. Nitko ne zna niti što bi htio. Ali svako vidi: nešto vri... Uz to se javljaju još i 
štokakvi proroci pa pričaju o zlu koje će potpuno zavladati među ljudima, pronose gla- 
sove o nekakovom ratu, bunama, gladi... Međutim ljudi u selu očito se ne boje. 


- Prepuno je već svijeta. - Premnožio se - kažu i žele rat da svijet barem prorijedi, lakše 
do kruha doći dade. 


U naša sela doseljuju stranci, kupuju kuće i zemljišta propalih porodica, udovica, parova 
bez potomaka. Te doseljenike svako mrzi, svako se mrči na njih, ali se i uči od njih bo- 
ljem gospodarenju. I od kojega god se doseljenika nešto naučiti dade, od toga se moji 
ljudi tim dalje drže. Kradom od toga uče i ne sprijateljuju se s njim. Obratno. Takovima 
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još s njiva kradu svinjari bundeve, klipove kukuruza, pa i cijele krstine žita. Onda daka- 
ko izbijaju tužbe, tučnjave, zatvori... Oni pak doseljenici koji podlegnu našem miljeu, 
podadu se piću, karti, pjesmi, ženama - ti nađu prijatelje, ali samo u našim raspikućama i 
bećarima koji ih usavrše u tom svom zanatu te su kao i oni. Isti nehaj, ista raspuštenost i 
raspasanost, isti pesimizam. 


I onda eno naseli se u nas Marinko. Dođe iz nekog sela tamo ispod Dunava, sa ženom, 
mladom i crnomanjastom. Nastanio se u Garvanovoj kući. Ljudi ga gleđu mrko, misleći: 
i on će kupovati zemlju. Međutim on je bio sirotinja, bez krajcare. Žene su za nekoliko 
dana znale cijelu jednu pripovijest o njemu. Pripovijedalo se, otišao je od oca radi žene 
koju mu nisu dali uzeti. Žene u sokaku su znale i to da on nije vjenčan s njome, nego sa- 
mo onako skupa žive. Žene su saznale i to da puno nekakovih knjiga i novina ima, da je 
bistar kao kakav učen čovjek. Ovo se pokazalo! On je odmah začeo zalaziti među ljude, 
tražiti u njih nadnice za sebe i za ženu. Moji ljudi začudo nisu ga odbijali. On je polazio s 
mojim ljudima na oranja, na košnju, na sad, na okapanja i zagrtanja kukuruza. Žena mu 
znala je pomagati po sokaku, prati rublje, tucati konoplju i kudjelju i nadničiti pri polj- 
skim radovima. Moji ljudi vole raditi s njim u polju - vidio sam. Sjećam se... zakopa npr. 
motikom par puta i onda razgovara, priča... Ruke dakako rade dalje, podjednako brzo... 
Vidim, on može pripovijedati i raditi... I onda, šta on priča? Ah, kad se sjetim kako on 
poznaje puno svijeta, mnoge države i gradove, svake vrsti ljude! A nigdje on nije bio, 
nikad koračio dalje od Dunava. Sam kaže. 


- Knjige i novine svemu nauče - veli. - Sve sam to ja iz knjiga naučio pa eto kao da sam 
bio tamo. 


Moji ljudi čude se skupa sa mnom. Za ručkom i večerom svagda još nagovaraju tog Ma- 
rinka na pričanja. 

- Ded pripovjedi kako je gdje. Kako se svijet gdje pati, kako živi, kako već... no, ti znaš... 
Tako cijelo ljeto. Ti razgovori i ta pričanja nisu doduše bila bogzna što; jer Marinko - vri- 
jedan - obično je bio zamoren. A onda on nije ni govorio njima odmah svašta, nikakove 
osobitosti. Kao sustezao se, proučavao lica svojih ljudi, nastojao ih upoznati u dušu. Ali 
kad je prispjela zima pa ljudi odahnuli od posla, kako li je on onda okrenuo! Mi smo se 
samo divili! Kakav je to čovjek! - Čudilo se u nama. A on se preobukao u našu nošnju, pa 
porastao nekako čovjek, postao izvanredan, neobičan. I samo uzeo hoditi od kuće do ku- 
će. Kosa mu nešto prerasla i preko ušiju, pa svagda raskuštrana, a oči duboke i zamišlje- 
ne, lice nekako nablijedo, geste oštre, glas vruć, topao, i samo nekad hladan, surov. Pa 
nepopustljivost njegova! Počne govoriti i govori... govori, a hoće tkogod da doskoči ko- 
jom riječju, ali on ne da. Ne staje. 


- Čekaj dok svršim! - kaže, a svršiti kao da ne zna, ne može. I često već ne ima ni sline, 
grlo mu se osuši, glas omukli, a on ipak ne staje. Pripovijeda, govori, cijelu zimsku ve- 
čer... Kad svrši, onda pak obično nitko ne ima ništa reći. Svi su pod dojmom njegovih 
riječi i nitko ne nalazi nikakova prigovora. Moji ljudi skoro na sve otkimaju glavom, sve 
skoro usvoje. Djeluje on na moje ljude - vidjelo se, i oni su sami to osjećali. I što dalje, sve 
više. Postepeno to ide kroz zimske naše večeri. Ja sam motrio to, motrio iz dana u dan, 
ure i ure. I kao da je sad preda mnom - vidim... 


Eno!... 


Mrak na sokaku, mrak po avlijama i po kućama, po štalama i pojatcima, po kutićima i 
rupicama. Svuda! Snijeg pada... Sve silazi nečujno, tiho, polako. Spušta se i rasipa mehak 
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- ko u cure udavače raščijano perje. Vjetar piri, pohujiva, šapće, kucka na okna, fijuka 
kroz velike odžake u kojima se na dimu suše slanine i butovi. 

Mi sjedimo. Puno nas je. Cio komšiluk. I ne sjedimo mi samo u jednoj kući. U svakoj pe- 
toj-šestoj kući ima sabrano komšija. Divane. Posjedamo oko ognjišta u kuhinji i pred zja- 
la peći ili u sobe oko banaka, na sanduke s rubljem i bezom, na visoke krevete s runda- 
vim ćebetima. Uživamo u toploti, u razgrijavanju tijela i lica na jari što suklja kroz zjala 
ili probija kroz zelene kaliće i bijeli maz peći. Uživanje je tu iz toplote poslušavati sjeveru 
vani, pucketanju drva, palucanju krvava plamena. Danju su moji ljudi u brigama, razdi- 
jeljeni čisto na nekoliko strana, opterećeni ozbiljnošću rada i teretom života. U trzanju su, 
u umaranju, u laganom onom ubijanju života za život. Tek ih večer sabere. I istom tako 
uvečer pobude se u nama - sitima - nagnuća i za ono što se daleko ispinje nad svakod- 
nevni mučni život što je iznad granica rada i jela. Onda je i ćutljivosti i čuvstvenosti više 
u mojih ljudi. I sanjare onda oni, zamišljaju se i kao plove nekud daleko od svoje sive 
zemlje i brazda po njoj, od svojih goveda i konja koje jednako vole, tuku i hrane, od usje- 
va i gnoja i - dalje... Da, sanjare moji ljudi!... Težak je život ipak i u nas, na bogatoj ravni- 
ci, pa sanjarenje barem na časove dosta hrapavosti poravnjuje, dosta oštraca otupljuje. 
Ono dapače i našu svima svojstvenu skepsu na trenutke uspavljuje. Nego, u zimske ve- 
čeri i razgovaraju moji ljudi puno. Onda ja zaslušavam. Oni doduše kažu, nisu njihovi 
razgovori za mene, ali ja ipak... Slušam ja, gutam. Oni se uzvijaju do čudnih slutnja, do 
maglovitih čeznuća, do težnje pojmiti smrt i boga, ništavilo i vječnost... Ja ne razumijem 
mnogu i mnogu njihovu riječ, misao, namjeru, ali - slušam i pamtim svejedno. Moji si 
ljudi onda još i pjesme čitati daju. Ima ih pismenih. Nekad i mene zapane to. Svagda se 
čita »Kraljević Marko«, jer drugih pjesama i ne ima u nas. To je jedina knjiga u sokaku. 
Imamo doduše još i jedno pol knjige o nekakovom hodži, varičku, đavolu, koji je puto- 
vao po svijetu - ali to se rijetko čita. »Kraljević Marko«, dostojanstven stih junačke naro- 
dne pjesme zanosi moje ljude! Te pjesme pozna svako u sokaku. I štuje ih svako. Cijeloj 
jednoj generaciji u sokaku one su pojačavale otkucaje srdaca, zanosile maštu, budile mis- 
li. Stotine je usana zijevalo i gutalo tisuće im stihova. I ogorčenje, radost, junačku grima- 
su na lice, suzu - izazvaše nebroj puta. U svakoj žilici svakog mog čovjeka odjeknula je 
neobična snaga te knjige. Pa kad se čita, kakav je onda mir, kakova tišina, posluh! Svi su 
moji ljudi i njihove žene jedno napeto uho. I samo se plavičasti dimovi iz lula nečujno 
povlače, i kroz dimove gleđu, dočaravaju si moji ljudi Marka, konja-Šarca, kule i topove, 
planine i vile... 


Ali eto - Marinko! On dolazi među moje ljude i na »Kraljevića« se »Marka« zaboravlja. 
Ta se knjiga naprosto samo izgubila. Uz Marinka nitko i ne misli na nju. Marinko ote 
njeno mjesto, postavi se među nas kao živa knjiga kakova! Ali - knjiga ozbiljna, mračna 
prodahnuta često puta vatrom i bijesom, često puta nečim ledenim i surovim. Da, on do- 
đe i odmah je sanjarski sklad našeg divana rastrojen. On ne da ljudima daleko od zemlje, 
do maglovitih čeznuća, do ne znam kakovih pojmova - on ih naprosto priteže uz zbilju, 
uz ono u čemu su, uz život rada i znoja, uz zlo i nepravdu, uz razgovor o porezu i kota- 
ru, o pokvarenosti i popu, o gizdi i laži na svijetu. I kako je on bezobziran! On grdi moje 
ljude, predbaciva im nehaj, lijenost, predbaciva što se puštaju od svakog jašiti, što ne ra- 
zumiju i ne shvaćaju da su važan čimbenik i dalje... mnogo toga još. Moji ljudi trzaju se 
na njegove riječi, ubodeni, su, ali - ne protuslove. Znadu, istina je. Vide oni, Marinko im 
dapače govori i o onomu na što oni u potaji dosta puta pomišljahu. Tu mu onda i odob- 
ravaju, zanose se time, puštaju se njemu kao talasu što se pokorava mirna pučina. A Ma- 
rinko baš ko pravi talas pljuska u mirnu vodu, ziba njom, prska, stotinu malih pogniva 
talasa, stotinu uzbunjuje duhova... Marinko je prenuo moje ljude, skepsom im zasićene 
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pročistio osjećaje, gnjev uzbudio u njima, nepokornost, samostalnu volju, buntovnu ne- 
popustljivost podjario. A onda? Vidim, kao da se igra s njima. 
- Vi se gnjevite na nepravdu. Dobro je to. Ali tko je vaš gnjev osjetio? Vaše blago, vaše 
žene, ljubovce, djeca, komšije! A zar od njih nepravda dolazi?! 


Moji ljudi šute. Znadu, tako je. A Marinko se tek ispravi gdjegod uz stol, sjekne rukom 
kroz zrak i ostavi ruku koso u zraku, s prstima uprtima u daljinu. I uzgovori: 


- Mi koji zemlju radimo, mi se puno savijamo. Naučni smo to i moramo to radi zemlje. 
Ona se ne da drugačije raditi. Njoj se mora čovjek pokloniti. E, al šta vi još radite. Vi ko- 
jemu god bilježniku ili oblasniku ili trgovcu dođete - odmah se i savijete. Ne, to ne. Zem- 
lji se poklonite, pred njom se savijte jer vas ona drži, a onima - - oni, pred vama se oni 
imaju sagnuti. 

Biva, mirna večer, čujemo izvana staro zvono otkuckava pozdravljenje, cinka tihu i spo- 
kojnu priču na uha djece, baca novu iskru pobožnosti i vjere u nejasno i nepoznato, prov- 
lači novu nit kroz mladenačka srca. I meni tako. Znam... I usne mnoge trza taj glas zvona 
pa šapću napamet naučene riječi molitve, makinalno, bez čuvstva i uzbuđenja. Premda 
biva i čuvstava! Ali samo onih - straha! Nekima dolazi smrt na um, vječni život po njoj 
bez jela i pića i druga uživanja, pa pakao!... Zato - strah. To je obično kod žena. Ljudi se 
redovito samo krste i šute dok zvono ne umukne. Mnogima između ljudi ulazi cinkanje 
zvona u dušu pa pogrijava od zadnjeg do ovog pozdravljenja ishlapjeli zanos njihova 
vjerskog osjećanja. Njihovo to osjećanje svednevice pada i raste. Zvono ga diže, a borba 
svakodnevnog života obara i umanjuje. Svaki dan vjera obećanja, spasa i nade u blažen- 
stvo te straha pred paklom - poblijedi u duši mojih ljudi. Svaki dan nađu oni nešto u što 
posumnjaju i podvoje, svaki dan sine im pomisao koja odbaci grešnost kakovu, dogmu, 
svaki dan donosi u svom krilu djela i čine koji ubijaju smisao njihova vjerovanja. I kunu 
moji ljudi uz to, odurne psuju psovke, blate svoje vjersko osjećanje, a onda opet...... Onda 
opet kuca staro zvono u selu, zvonar Šima povlači i po deset časaka njegov jedek, a oni 
se izmiruju s vjerom obećanja i nade, krste se, boje se smrti i života, strah ih ništavila i 
vječnosti! 

I u takove trenutke čuje se sažalan smiješak. Otkuda? Tko se to smije?... Tko se usudi?... 
Onda vidimo tek: Marinko se smije, Marinku je to smiješno. On nam i govori odmah o 
dizanju i padanju tog vjerskog osjećanja u nas, o gluposti psovanja i rušenja boga i sveta- 
ca. Za sebe veli: ni u šta ne vjeruje i ne psuje gadnih psovaka. On ne vjeruje ni istini, jer 
istini ne treba tek vjeru poklanjati. 

- Istinu, upoznam li je - priznam je jer je priznati moram. Vjeru pokloniti - to je pak priz- 
nati za istinu i neizvjesno i nepoznato i nejasno, tamno. 

Tako on kaže toplo i uvjerljivo, a mi, moji ljudi, vidimo: te riječi rijetko se dadu čuti, osje- 
ćamo: velike su one. 

I nastavi on, Marinko: 

- Savjesti - veli - imajte, ma vjere i ne imali - i dokazuje, priča o mnogim ljudima koji bi- 
jahu bogati i uvaženi, koji se moljahu i pričešćivahu, a savjesti ni mrve ne imadoše, ne 
pojmiše suzu svog bližnjega, ismijaše patnju njegovu, gaziše dapače po njemu. 

- Iljudi se - veli - ne mjere po odorama i ne mjerite ih tako, nego koliko koji savjesti ima. 
Vi gleđete je li čovjek fino obučen, je li na njemu reverenda ili je li ide na kočiji ili nogom 
i prema tomu udešavate skidanje vaših kapa. To ne valja. Mnogi od tih putnjičav je ispod 
svog osobitog ruha, a u nutrini tek... Mnogi je zapljesnivio u samom zlu i razvratu; od 
nepravde i varke živi. Laž mu je rad života. 
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Biva pak i tako te je Marinko najednom mrk i hladan, a glas mu surov, usnice dršću. To 
ga svagda podbode kakova nepravda što se izvrši na kojemu mojemu čovjeku. Onda po- 
trese i pretrese općinu i crkvu, školu i župni dvor, sve općinske službenike od načelnika 
do obdaničara, njihove žene i drage. I šta nam on to svašta pokaže! Mi tolike godine u 
selu skupa sa svim tima pa ništa ne vidimo. A on - još nije ni prvu zimu prezimio pa 
pred nas istresa sve iz svih zakutaka spomenutih ureda i domova, upoznaje nas sa po- 
tajnim mislima i djelima našeg bilježnika trbušastog Šušnjakovića, načelnika Kolomazo- 
vića i blagajnika Žilića. On zna kako je u sobama po njihovim domovima, što jedu, od 
kog mito primaju, kakove nečiste stvari imaju na duši. On zna i za spise i naredbe što 
stižu od kotara i varoši. On zna što se zatajuje mojim ljudima; on prozrijeva svaku po- 
zivnicu koju općina mojim ljudima pošalje. U župni je dvor također zavirio, u svakoj je 
sobi bio i sav život našeg gospodina paroka on zna kao naizust. I tek nakon njegova pri- 
povijedanja moji ljudi vide da nisu tu gospodu poznavali dalje od kaputa. Tek Marinko 
iskrenuo je pred njih svaki džep, pootvarao bez ključeva sve one ladice koje skrivaju gri- 
jehe u otih. 


- Vidite - kaže on - sve je to prljavo. Bara, glib. Gavrani i vrane nad vami i nada mnom. A 
na to se ne smije šutiti, to se ne mora trpiti. Vas se vara. Vara vas pisar u općini na bilje- 
zima, trgovčić kad vam u sitnoj papriki utučene proda cigle, birtaš koji vam u vinu polu 
proda vode, bilježnik kojemu ste za neku molbu dali pet forinti a on je dva-tri mjeseca, 
godinu dana... drži u svojoj ladici i snebiva se nad nehajem onih kojima je molbu tobože 
poslao. 


- Šta ćeš, siromače - kaže vam - gospoda su tamo pa kao ni briga ih za tvoju tegobu. Ne- 
g0, znaš šta, mi ćemo još jednu molbu - nagovara vas slatkim glasom i dobiva još deset 
kruna. I šalje - dakako onu staru molbu iz ladice. 


To Marinkovo zauzimanje za sve ljude seljake priklanja moje ljude k njemu posve. I ba- 
dava što je on još mlađahan prema njima - poštuju ga kao najsjeđega. I sve usvajaju od 
njega, vidim. Kad moji ljudi govore, to govore neodređeno, nejasno. Kroz njihov govor 
sve vrvi mnoštvo raznih »možda... bit će... valjda... kad bi bilo...«, a u glasu, u oku, na 
usni daju se vidjeti i osjetiti sami upitnici, upitniko-uskličnici. Sve - pod težinom jedne 
sumnje, dvoumlja. 

Tako naime bijaše. Otkad pak Marinko večeri po našim sobama provodi, otkad zvuk 
njegova to topla to surova glasa ječi ispod greda i njegova šaka otkad udara u masne 
daske naših trpeza, tih »možda«, »bit će«, »valjda«, »tko zna« pa upitnika, sumnjičavosti 
- sve manje i manje. Gubi se to. Iz Marinka se čuje samo jedna kruta odlučnost, čuje se 
jasni i određeni »mora«, izvjesni »zato... jest...« i prelaze neopaženo na moje ljude. Čuje 
se sad iz njihovih usta i »hoću«! To je rijetka riječ koju su moji ljudi obzirno obilazili. Sad, 
uz Marinka, čudno koliko oni toga »hoće«! 

I to!... Prije nisu moji ljudi baš imali što tajiti preda mnom, pred drugom djecom i pred 
svojim ženama, a otkad Marinko obilazi naše kuće - oni se sabijaju nasred avlija i šora, u 
baščama ili na bosutskom bajeru u hrpu pa potiho prebiru po nečemu, zahvaćaju u neke 
posebne misli, tonu duboko, čini se. I čuje se onda od njih dosta nekih čudnih poklika, 
tajanstvenih uzrečica, prelomljenih izreka, vidi - posebnih gesta. I riječi! Razaberem tek, 
novine, politika, grad, činovnici, jednakost (oni izgovaraju baš te izraze) i dalje, više. 
Opažam, što Marinko njima govori, to oni ne zaboravljaju nego još opetuju. To njih kao i 
mijenja. Njihov se korak produžuje, tijelo ispravlja, glava diže ponosno. 

- Ja kao čovjek - čujem gdje govori Marinko. 

-Mi -mi kao ljudi - govore i oni svaki dan. 
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- Saberite se i sljubite čovjek s čovjekom, kao brat s bratom i bit ćete jaki - iznosi Marinko 
toplo i zauzetno, sigurno, kao da iz knjige čita i priča im priču o ocu, sinovima i svežnju 
šiba, a oni, moji ljudi?! Oni se zbilja sabiru, izmiruju se - zavađeni, ne tuže se radi jedne 
brazde... Vidim, priklanjaju se jedan drugome, sporazumljuju se, vole se skoro. 

A Marinko tek digne glas, oči mu zasvijetle u ogorčenju, prođe prstima kroz kudravu, 
preraslu kosu i utvrđuje: x 


- Sila vlada svijetom. Nas, seljake, bije. A mi se puštamo. Oduprijeti se moramo, ne ljubiti 
ruku koja tuče, ne srozati se pred onima koji nas gnjave - a moji ljudi tu silu na ljudski 
prenose lik, prenose na poznate oblasnike, ovrhovoditelje, na bilježnika, popa, trgovca i 
njihova instinktivna mržnja proti tima postaje opredijeljena, razumski rasuđena. 

Pa onda, što vidim!... Zamišljaji u mojih ljudi! Šta je tih!... Moji ljudi, gleđem, ručaju, ve- 
čeraju, zalažu zalogaj za zalogajem i najednom - stanu. Zapilje nekud u prazno, bulje, 
misle. Šta je to?... Idu sokakom, prolaze kraj bilježnika i načelnika i, ako ih ovi ne poz- 
drave - ne pozdravljaju. Kako to?... I šta kažu... Čujem. Kažu: svi u općinskom uredu 
sluge su općinara. Otkud to?... 


Pa i to! Oni sad odilaze i Marinku, u njegov stan, a mi, djeca i žene, nikad ne znamo o 
čemu se tamo govori. Ljudi nikako da reku. Kao taje... 


- Čitalo se... novine... knjige... pušili smo... - i ne saznajemo ništa više. Ali ja slutim. Mot- 
rim ja moje ljude kad od Marinka polaze. Stisnem se gdjegod uz tarabu... Oni izilaze 
odonud tmurni, šutljivi, nijemi. Tamo očito bude uzbuđenja. Marinko razotkriva pred 
njima svakako zlo svijeta, crne strane života. Biva, pa čujem njega gdje im govori na od- 
lasku s vrata: 


- Zapamtite, što reko'... Ja vam tek dobro želim. Vaše dobro i - moje je. Ja od vas eto ži- 
vim, ljudi. 

I drugačijih onda riječi čujem ja... Jjednoć, znam, izašao za mojim ljudima pa veli: 

- Čuste kako je napisano: »Samo su dvije vrsti ljudi, samo su gladni i siti, oni koji daju i 
oni koji primaju batine«. Mi smo gladni, mi smo bijeni!... Zato borimo se proti onomu 
koji bije, mrzimo toga - sitoga, otimajmo mu od njegova suviška, da sebe nahranimo. To 
je zakon za nas, a ne ono što nam siti namjenjuje. 


Poimanje razvijena čovjeka nije još poraslo u meni, ja ne imam shvaćanja za sve te riječi i 
njihov smisao, ali ja ih pamtim i osjećam ih kao zabranjeno, pogibeljno. 

A onda, eno, jedno veče! Vani zima, sjećam se, po drveću cakli se inje, mrtvačko bljedilo 
zastire sjaj mrzlih zvijezda. Marinko je među nama u omalenoj, sparnoj sobi. Došao, sjeo, 
zapalio cigarić, izvadio novine. Čita!... Uzbuđenje, dim, požar! Užas! Užas trese mojom 
dušom. Nikad Marinko dotada nije čitao novine preda mnom. 

- To su dakle novine! - čudi se u meni, a Marinko mračan, ruka mu podrhtava, glas reži. 
Šta on to čita ne znam ja pravo u pojedinosti, ali znam - užas moj. Meni to udara o sluh 
oštro ko svinjarska psovka, čuje mi se ko pucanj pljuske praćakom po mokrom platnu 
niz vodu Bosuta. Tako viče iz tih novina... Nogama nas (koga to - ne znam) gaze... srce 
nam (komu to - ne razumijem) truju... živote ubijaju... dušu... I onda: srušiti - ubiti - ras- 
kidati - raskomadati - uništiti - traži se tamo. Što? - Ne znam. I onda se opet viče: lijeni, 
utovljeni, tigrovi... oko za oko, zub za zub i šta ja znam... Strašno! I mrsko, a opet da se 
diviš. U mene ulazi jeza, kosa mi se diže na tjemenu. Marinku pak kao da je i ono malo, 
on zeleni u bijesu i velikoj nekoj srdžbi, pa viče: 

- I više bi još... Ovako bi... onako... ovako - kazuje i trza rukama gore-dolje, kao da nešto 
kida u sitne komade. 
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Moji ljudi, vidim, gutaju svako slovo požudno kao zalogaje kulena, srču svaki treptaj 
Marinkova glasa kao svoju dobru šljivovicu, zanose se tom vikom iz novina, kao milo- 
vanjem svoje drage, negda, u mladosti. A Marinko pri svakom krepčem izražaju još i 
udara šakom o trpezu. Gnjevi se. Čini se, on sam ta je novina, to psovanje i kidanje, taj 
bijes. Svaki udarac njegove šake ozove se u bolno-bijesnom trzaju na licima mojih ljudi, a 
dimovi iz njihovih lula vitlaju se po sobi, grizu za oči. Klupe opet škripe... Ljudi su ne- 
mirni, uzbibani, a plave, vijugave žile uz sljepočice kao nabrekle im. Drma to čitanje i 
potresa cijelim bićem svakog mog čovjeka, zagrijava ih to psovanje. Oni se vole tući. On- 
da se eno još uskomešaju glasovi, svi uzgovore, razmahuju rukama. Marinkov glas nad- 
visuje druge. Čuti ga je kao veliko zvono kroz zvonjavu malih zvona. Vika raste, nesmi- 
ljene crte sijeku se u obraze mojih ljudi, prikrivene im želje dolaze do izražaja. 

- Sve podijeliti treba... Svu zemlju što je god ima i gdje je god ima. I na jednaki dio dobiva 
svatko. To se hoće, to hoćemo. 

Marinko govori i on je za oto, ali to ne ide milom, to se mora silom, tu treba dignuti kuku 
i motiku. 

- Silom? - trza se u mojim ljudima, razabirem to njima u oku. 

- Silom? - a oružnici, vojska, vlast? - osjećam, ide njihovim mozgom. 

I eno - oni se stišavaju, ulaze u šutnju, misle, nabiru obrve, šibicom čeprkaju po uhu, no- 
gom kopkaju po podu, prstom-mezimcem pritištu duhan u luli... I hmkaju nekoji, neraz- 
govijetne ispuštaju poluglasove. Uzmiču... Silom se mora, dakle i život se mora izložiti, 
vide oni, i ne imaju volje za oto... Ne mogu oni svoj život staviti na kocku za nesigurnu 
stvar. Jer - pitanje je - bi li oni uspjeli, jednakost imanja proveli. Tu su bajunete, hladno 
olovo!... A to i njih odmah ohladni, smiri, ustavi. Marinko jedini ostaje jednak, spreman 
na sve. I kad vidi njihov uzmak - zajida ih, grdi, bujicom riječi napada i hrabri. Ali oni - 
sumnjičavi na uspjeh - ne daju se... Tebi vjerujemo - kažu. - Jest tako kako veliš, ali - vlast 
je vlast. Slabi smo mi - 


Ipak - on, Marinko, osvaja moje ljude sve više i sve u dublje. Pa iako eto oni pred pogibe- 
lju ne daju sebe na kocku - u drugomu bezriječno i neopazice slijede Marinka. Mi, vidim, 
mijenjamo običaje i navike od pedeset godina, od ne znam kojeg koljena... Cio naš sokak 
kao da se u temelj mijenja. I proljeće kad eno dođe i prelista lišće - sve mi se čini - druga- 
čije šušti nego lani i prije. To opažam i na drugomu. Ereze čujem drugačije zvocati, đer- 
me drugačije škripati. I ne da se obmanjujem, ja vidim: moji ljudi napuštaju birtiju, radije 
su uz Marinka i novine, drugačije koračaju, drugačije i povjerljivije jedan u drugog gleđe, 
druge tonove u njihovim čujem glasovima. U cijelom njihovom ponašanju opažam nešto 
novo, a drsko, samovoljno, oporo. Vidim, nisu to više oni tugaljivo-sumnjičavi ljudi od 
prije godinu dana. Nisu to više oni sanjari, slušatelji junačke pjesme »Kraljevića Marka«. 
Moji ljudi - drugi su ljudi!... 

Jest. Vidim ih po kućama, na kolima, na štaglju, na krovu u poslu, na pragu u prisunju, 
nad plugom u razoru, vidim - na sokaku i pred crkvom, pred općinom i u njoj. Svijest je 
u njih! 

- Čovjek si mora sam pomoći... Čovjek mora čovjeka pomagati - govore sada kad ih se 
pita zašto ne polaze crkvu, zašto ne mole. Jer, spomenuti je, oni se i ne križaju kao prije, 
ne paze na zvono pozdravljenja, ne uzdišu kao negda: »Pomozi, bože.« 


Zašto? - Ne ćute potrebu. Odučili se toga - oslanjajući se čovjek na čovjeka. Oni kao dai 
ne vjeruju ni u šta više ni forme radi. Po sajmovima ne kupuju više svetačke slike, nego 
razne, u bojama, vesele, pune života. Doseljenike više ne motre prijekim okom. 


-Ioni su ljudi koji se pate da žive - kažu. 
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Onda eno počesto se dogovaraju o nekim općim potrebama, idu općini i traže oblast da i 
to i ono izvede, poboljša, promijeni. Oni traže popravak mostova i cesta, zahtijevaju na- 
bavu općinskih bikova bolje pasmine, išću dozvolu pašarenja na općinskim ledinama i - 
dalje... Oni - pa traže, zahtijevaju, išću! Oni - pa ne mole! I da je samo to! Ali oni i viču u 
općinskom uredu najednom kao po svojim domovima na žene i djecu. Prijete se dapače! 
Šta je to? Šta se iz toga vidi? - Marinko, on se vidi u svemu tomu. Osjećam, njegovo je to 
djelo. On je promijenio tako moje ljude. A oni i kao ustaviti se ne daju. Oni sami, vidim, 
pretplaćuju se na novine, kupuju neke knjige. Nepismeni - uzdišu za školom. 


U selu je mir, ali potajno vri nešto podjednako. Nezadovoljstvo je potpuno, a sad, vidim, 
moji ga ljudi i shvaćaju, obilježuju. I u drugim je selima mir, ali Marinko - čujem, govore 
moji ljudi - znade da svuda nešto vri... I još netko bit će te to znade!... Oni, mislim, po 
općinama, pa oružnici koji prehode naše staze po selu. Opazim, oni prodiru okom u mo- 
je ljude, zaslušavaju ispod pendžera razgovoru u kasni mrak. Cutim: između mojih ljudi 
i vlasti, između mojih ljudi i gospode u varoši i u općini - napinju se žice, napinju i samo 
napinju... Marinko kaže: svuda uokolo tako, po svim selima. On i čita o tomu. Razabi- 
rem... Dalje, dolje u Srijemu, i vojska je već u jednom selu, ljudi pod zaptom, a i pozatva- 
rani. Širi se cijeli pokret jedan... 

- Bit će bune - ide šapat. 

- Joj, zla, joj, nevolje - odukivaju žene. 

A žice kao da se još uvijek i sve jače napinju. Katkad samo malo zaječe, a u nas se veći 
misli: pucaju, evo, na!... Ipak - još ne pucaju one. Još treba napetosti, napinjanja. Tek - 
puknut hoće; to nitko ne dvoji. Sve kao da se sprema za taj slučaj. 

Ali - eno! Svijetli bodovi i ljeskavo tamno perje oružničkih klobuka sve se češće i češće 
viđa u našem sokaku. Eno - već ih je svaki dan, eno ih i po četvorica. Naš sokak, čini se, 
kao da je obilježen. Kod nas podvostručenom se mjerom njuška. I saznajemo svašta. Ob- 
daničar Luja, rakijaš stari nekakav, dolazi na razgovore u naše kuće... Poslan je da zaslu- 
šava, da uhodi... Moji ljudi opiju njega, a on za deci rakije kaže sve... 

Natežu se žice!... Marinko dobiva novine kradom. U varoš čak odilazi po njih. A iz njih 
sve jače viče, sve strasnije psuje. Grmi, vrišti, bjesni u jarosti. I kao divlje je, surovo, okru- 
tno. 

- Ali pravo, pravdu, jednakost traže... tražimo - govore moji ljudi. 


I - dolazi jedan dan. Oružnici ulaze u sokak, idu kroza nj... Moji ljudi izvjedljivo motre. A 
i drhtnu... Svaki pomisli: k njemu će... Ah oni idu... Eno ih kod Garvanovih... Marinku 
Cel: 

- Marinku će! - odmah sunu kroz sav sokak. 


Prevrnuše sve, raskopaše, odvedoše Marinka u općinu, pustiše, odvedoše još jedanput i 
pustiše ga opet... Uzeše samo nešto knjiga. Novina ne nađoše - jer ne poznaju grede na- 
ših kuća, ustroj naših tavana. 


Marinka ipak protjeraše iz sela, silom ga odseliše, upoznali su ga. 
- Agitator, bundžija - vikali su na njega u općini. 


Marinka nema. Moji su ljudi blijedi, povučeni, zamišljeni. Potišteni su i kao smalaksali. U 
nekim selima, čujem, buni se svijet; negdje je cijelo selo na nogama, postavilo straže na 
izlascima. Udarit će na grofa. Ali odmah i čujem - smalaksali su, po zatvorima su. 
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Kod nas se žice ne napinju dalje. Iz dana u dan popuštaju... Moji ljudi vide silnu, veliku 
pogibelj i boje se. Strava ide selom. Na sokaku ne ima razgovora. Svatko je u sto briga 
kad ga pozovu općini. 

Tiho je, preneraženo. Marinka se spominju u šaptu. Spominju ga s udivljenjem moji ljudi. 
Zene su zabrinute još i više... 

- Zla, napasti, rata i bune, oslobodi nas, Gospodine - mole one u crkvi, po sobama, na 
avlijama, noću na postelji. I zavjetuju dapače! 

Po selu ide uto i glas... Marinko je zatvoren, bunio je negdje - razglašuju iz općine, a moji 
se ljudi još i više dive njegovoj golemoj odvažnosti, vide ga višim od obična čovjeka- 
seljaka, svetačko mu skoro odaju poštovanje. 

- To je čovjek! - vele jednostavno, ali odmah cijelu priču oko njegova savijaju imena.......... 
Kod općine međutim samo moliti moji ljudi znadu, oblasnike pozdravljaju ponizno, gure 
se u hodu, ponosa im nestaje s lica. Počinju licemjeriti, glumiti... 

Vrijeme ide, prolaze dani. Moji ljudi opet u crkvu idu, ali sada samo forme radi. 

- Kad nemamo drugog posla - možemo poći, poslušati. Onda ćemo već vagnuti, rasuditi. 


U njihove razgovore opet se vraćaju oni karakteristični »možda« i »valjda«, u njih same: 
stara skepsa. 

Opet su oni moji stari tugaljivo-sumnjičava izražaja, opet se dižu od svoje crne zemlje i 
grudvastih brazda daleko i uzvijaju se opet do čudnih čeznuća... Vidim... Ali vidim i to: 
»Kraljević« se »Marko« više ne vraća na naše trpeze. Ne čitaju ga. Novine čitaju moji lju- 
di. I doumljuju, domišljaju se sada i sami. Cute da i oni nešto znadu. 

- Mi - mi kao ljudi!... - ta riječ ne ide im naročito s jezika. Izglede, te je to najcjenije izme- 
đu onoga što im osta iza Marinka. - A za to eto uvjerenje nisu puno... ništa upravo - žrt- 
vovali!... 


Ali'=Matinko zato. esleanu ene ratiu een oea vent b ača lele eon dosade rela 


Agitator, bundžija, tamnica. 


Strossmayer, koledar za god. 1910. 
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KUKAVAC 


Didaku je Vinci dodijalo... 

- Do grla mi je - ćuti on sim. 

Zato se, zabrinut i potišten, i zaklonio u zadnji kut šljivika. Uzmakao je... A tu će on i ra- 
zmisliti o cijeloj toj stvari. 

- Mora se... - vidi on i sabire se. Sabran će on odmah znati što mu je činiti. Jer, podnositi 
se to dalje ne može. 


- Neda se... 


- Žena je, Terza je poludila... I godine su tu... Trideset ona godina već luduje, a ja patim 
ko Isukrst... Šta da to trpim... I neću, ne... - kaže on u sebi i odlučuje, da više neće pustiti 
da se ta njegova Terza nad njim rastresa, kao da je ona muško - i kućni gospodar. A mu- 
ško je ipak - on. I gospodar je dakako - on. Njega zovu općini, on plaća porez, i kod popa 
je on kao gazda ubilježen, a za Terzu se jedva i zna. Ali ona ko »uzbisita« junica, vazdan 
klepeta ko stara vodenica i samo podbada, ruje. No svejedno!... 

- Ja ću joj već izmoriti očenaš - srdito pomišlja did-Vinca i srditost u njemu još porašćuje 
kad pomisli kako je to samo jutros bilo među njima... 

Da. On se i danas zavadio s njom, s tom svojom Terzom. I odmah, ubrzo, čim su se izvu- 
kli: on ispod rundava poštara ćebeta, a ona ispod meka i nova jorgana. I kao svagda... Za 
ništa i ni za šta. Malenkost, ma kakova trica, oštriji njegov zalup vratima, jedan njegov 
neodređeni hmkaj, sitni smijuljak na usnama - izazove svađu. 


- Šta se kesiš, buljo, da ti oca, da ti... - psuje odmah Terza. 

I pljuvotak, što ga on po staroj navadi ispljucne na tlo sobe, nju izazivlje! A ona hoće so- 
bu u gospodskom redu!... 

- Krme jedno, šta pljucaš?... Valda to nije svinjac - bjesni Terza pri tomu i svađa je takija 
tu, ko naručena. 
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A on još povrh toga nigda u pravu, nigda on Terzi dokazati što, nego svagda mora po- 
pustiti. A oprečnost nazora i ukusa u njega i Terze također dovodi do svađe. Baš danas... 
Danas je predložio Terzi praviti rezance s makom, ali ona - 


- Rezance - veli - ocu, al s orasima. 

- S makom, kažem - govori joj on... 

Terza neće. Neće već zato što on bi. Dakako odmah je tu larma, uzrujanost, vika... 
- Krepaj, znaš, i ondak i ope' krepaj, ipak neću - veli baba Terza. 
- Dobro. Ja neću drva cipat, vode donet... 

- Neš? 

- Da! 

- Ondak neš ni jesti. 

- Tisi luda... 

- Tvoj otac... 

- Beštijo... 

- Gade, mlito... 


I dalje... strahota! Zna on... Psovka samo stiže psovku, besram u oboje natkriljuje besram 
kakova govedara. 


A bab-Terza još i dreči i staje preda nj kao kakav razjareni oroz, dolazi mu šakom pod 
nos, sopti od grozničava uzbuđenja. I on isto. Pesti mu se grče, u grlu ga bijes davi, a vrat 
mu se starački isteže kao u golišava vrapca. I onda mrkne mu se pred očima i sve se čini 
sad će uhvatiti što i baba će samo poljubiti zemlju... Ali to se samo čini. Gdje je on od to- 
ga! Baba Terza ipak sva je i oprezna, kao da predviđa što bi se moglo zbiti, pa sjeda 
gdjegod uz peć, zasuzi i pocmizdri malo, onda obriše pregačom oči i da dobije njega nat- 
rag u svoju vlast - kao da ništa nije bilo - upo glasa meko pita: 

- Oćemo' malo rakijice, didače?... Ajdmo... 


I eto, šta onda? - Tko bi tu jednu pametnu doumio? On se pusti, smiri. Terza donese stari 
poznati polić iz kuhinjskog ormara, pa ga oboje nose na grlo dok se iz njega zadnji ne 
otisne grgolj. A onda - on je mekan ko pamučno tkivo - a Terza je opet gospodar i njemu 
supijanu slobodno pogrdna imena baca u lice... 

Nego: 

- Ne može to tako dalje... Ne smije... Neće! - veli si danas on, nekom odlučnošću zadah- 
nut, tvrd, nepopustljiv. Danas je odmah i umakao s mjesta svađe, iz sobe, samo da ne 
mora gledati Terzino cmizdrenje, brisanje očiju pregačom i da izmakne onom policu, is- 
pijanju njemu drage rakije, ali i svojoj slaboći, niskosti po tom. 

Danas on ne popušta pa ni za kakove novce. Ona iz prkosa neće da pravi rezance s ma- 
kom u kojima on tako uživa, koje on svagda s velikom slašću jede. - To on Terzi ne može 
oprostiti. I ne da se to oprostiti, gdje ona onemogućuje njemu pojesti jednu zdjelicu reza- 
naca s makom. Jest, on te rezance tako voli, da punu jednu zdjelicu svagda pojede. Zato 
je sada - kraj. Prelom je... On lomi... 


- I davno sam ja tako moro - predbacuje sebi i sve mu dolazi pred oči kako je sve to bilo, 
kako su prolazili dani kroz trideset godina i kakov se u njima živio život. Sjeća se oni 
vjenčanja, bijesnog trka svatovske kolije, visokoga ružmarina na svojoj kapi, opletena 
vrpcom plave i crvene svile, anđebula na meki jastuci, svog djevera komu onda jošte bale 
naušnicom tekle. I zna i pamti svaku trenut prve, mlade noći u hladnu kiljerku i - kao 
vidi - sve ono podatno sljubljivanje svoje Terze uza se. I umjesto on - ona je bila izvješta- 
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čena za sve, a on kraj nje naivan... Istom danas shvaća zamašaj toga, istom danas poima 
što je to značilo!... A gdje istom da on zaboravi svu pomamu Terzine požude kad bijaše 
ko u Putifarke. Povazdan ga progonila ta Terza... i on je samo slabio, blijedio, kašljucao... 
Puštao se bezbrižno i besmisleno njenoj laski, njenom zavodljivom dahu, gladnoj požudi 
u nje. I ne vidio kako ga ona tim osvaja, kako tim stiče premoć nad njim, njegovom vo- 
ljom gospodari. I vjerovao joj on. Sve, svaku riječ, što god je htjela. Cutio se sretan u 
svom domu, uz nju. Cio mu život i veselje bijaše - kraj nje, u njoj. Svaki njen čin on je 
odobrio, svaku želju ispunio. 

- Ja bi rila u Vinkovce - kaže ona. 

- Sutra moram orati Krčevinu - upozoruje on. 

- Alja bi baš tila - srdi se ona. 


- Dobro. Idemo - pristaje on i pušta oranje da se ona po varoši prođe. Pokorio se bio nap- 
rosto, kako ni rob neće. I nikad nije korio ako ne radi, a svaki njen odihaj s umora popra- 
tio je zabrinutim pogledom i govorio joj: 

- Puštaj! Sam ću... Sidi... 


Vjerovao je: nestašno jedno i bezazleno dijete je Terza; još i nikako nije progledao luka- 
vost njenu i nikad u nju posumnjao nego još u dno svoje duše držao: ona pripada i tije- 
lom i u pomisli samo njemu. I dok je Terza, mlada i puna mesa, gorjela strašću i vabila 
svojim okom i čarima svoje mladosti kojekoga, on je uživao u pomisli da je ona samo 
njegova. On je u to vjerovao kao u svetost slike sv. Spasa na lijevom duvaru u sobi, a što 
je Terza odrasla među kojekakvim drugama, pa preigrala cio sokak na stotine puta, pa se 
valjala na ledini njegovoj pod momačkom mnogom rukom kao i druge, pa kao i te druge 
imala i razne uspomene iz kojekakvih ćoškova gdje ju ljubila i desetora usta i milovalo 
jedno tuce ruku - sve to nije umanjilo njegovu vjeru u Terzu. Ćorav je bio na sve to... I 
kad ona reče u mrak dana: 


- Idem majki - on pusti neka ide sama, a ona sama majki, sama od majke, a međutim... 
Pričalo se i šaputalo po selu koješta i vidilo se nekad!... I njemu je dolazilo do ušiju, ali se 
on nigda nije usudio niti uhoditi za njom. I sumnjičavi izraz njegova lica, duboku zamiš- 
ljenost u kojoj bi ga Terza katkad pri kasnu povratku našla, razagnala bi ona sa samim 
jednim vrelim poljubljajem i sa malo lažnih, laskavih riječi. 

Jadan je bio, kukavan... kukavan i onda kad je na svoje oči vidio... 

Drugu je godinu bila za nj udana... Sjeća se. Vidi, zna. 


Otišao je u Cernu na meljavu, u popodnev blatan, pust, jesenski. I - mislio je - do sutra 
ostat će tamo. I Terza je tako računala. A on se vratio još isto veče i veselio se što će tako 
nenadano pred Terzu i što ona neće morati sama i u strahu provesti jednu cijelu noć. I 
kad je prispio pred kuću i otvorio kapiju, dospio je zapaziti svjetlo u sobi, a kad je poveo 
konje - vidio je - netko ispade na kućna vrata i preskoči prag te u trku zamaknu u bašču i 
mrak. 


- Lopov? - pomisli. 

- N€! - sjekne mu mozgom i teška sumnja zahvati ga svega. Uleti u sobu... Jedan pogled... 
Zaprepastio se. 

Terza sjedi na izgnjetenoj postelji, razodjevena, sabrana, mirna. Na stolu vino, gibanica, 
pečenje. I vino prosuto po stolnjaku, a iz pečenja još se puši... 

On se sav izgubio, zacrnilo mu pred očima... Terzin mir ga uništio. 


- Terza, Ter-za, šta me uništi, šta ubi!... Ter-za, šta j' to?... - jauče iz njega ne bijesno nego 
divlje, nego bespomoćno, očajnički, slabački. Terza, nezabunita i mrka, gleda kako je slab 
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i kukavan, kako ne bjesni, ne gnjavi ju, ne kida po njoj, ne tuče, ne ubija, pa se samo po- 
rugljivo osmješkuje i - šuti... 

- Terza, kaži... Zar tako ti mene, zar... Tko je to bio?... - čisto je već moli, a njoj se sve gadi 
ovako poništen i slast joj je što mu može u lice baciti riječ koja mu srce para... 


- Moj »švaler«, eto tko - veli mu, a on se hvata za glavu i stenje: 


- U mojoj kući tako, aoj, Terza! - otima se njemu s usta, a Terza ide odmah zadati mu još 
veći udarac pa mu kaže: 

- Kakva tvoja kuća? Gdje je tvoja kuća? Zar nisi na mene je pripiso? Sad je moja. A ako ti 
nije pravo kako ja radim i živim, seli se! - Sjeća ona njega na tu njegovu slabost kad joj je 
zbilja kuću prepisao i on, čuvši to, ne može ni da se sveti toj Terzi, ne može da je bije i 
ubija, nego samo dršće, kuka, pamet i svijest u njemu se muti, tupa ga žalost grabi i gu- 
ši... I samo izilazi... A u avliji, tako negdje uz kolnicu pušta se u blato, riva prste u kosu, 
čupa vlasi, plače kao dijete, guši se u boli, u spoznanoj nemoći, u kukavosti svojoj. 


Boli ga što ne ima nikakove vlasti nad Terzom, nego još osjeća preimućstvo njeno nad 
sobom. Cuti i strah, pobojava se Terze, njene jake ruke, boji se onoga neznanog joj »šva- 
lera«. Ubiti, otrovati ga još mogu!... I dršće, strepi kukavac, jadan do samilosti!... 


I ništa on... Dva-tri dana samo je pregarao nad svojom razorenom srećom, a onda se opet 
ko gladan pas počeo zadovoljavati i s - mrvicama. Znao je zakratko: ne jedan, nego, pet, 
šest... deset njih dijele s njim njegovu Terzu, ali to je samo - prigušio u sebi, sretan što 
može i smije da grli i ljubi Terzu, što ona dopušta. 

I gadan, gadan do bljutavila, postao je on! Za jedan rasputni razmiljaj jedne neznatne 
žene, jedne Terze, za volju te svoje sitne požude dao je on sve u sebi, prodao je sve svoje 
muškaraštvo, sve čovještvo, sve dostojanstvo, ponos. Postao je ništica koja ne zaslužuje 
ni prezir... Da, on se uzeo još i uklanjati, odilazio spavati u štalu, vodio noću konje na 
pašu - samo da ne smeta lakomoj, nezasitnoj požudi svoje Terze, da ona može slaviti sla- 
vu razvrata i trgovati sa sobom i sa drugima. 


I 


Ubit sam je trebo - pomisli didak-Vinca sada, u šljiviku. - Davno sam to moro - kaže si on 
sada nakon trideset godina koje bilježe cio niz događaja i čina, bljutavih i gadnih, ku- 
kavnih po nj. - I šta je od svega toga života nakon punih trideset godina? Šta on od toga 
ima? Je li kakovu čast, slavu, bogatstvo, zadovoljstvo? Je li isto? 


Evo... Svađa se danas, svađa sutra, pustota i tegoba u duši, praznina i vječni nekakov 
pregor u srcu, nepokoj u svakom dahu, bljutavilo povazdan neko na jeziku. A u očima 
seoske čeljadi, naročito u muškaraca, jasan nesakriven prezir. Ono malo rakije i crne ka- 
ve, pa i ono malo dobro pripravljena jela - sve je. Ali zar je to dosta u jednom staračkom 
životu... Didak-Vinci to nije ni izdaleka dosta, pogotovo danas. Njemu je taj život izmet- 
nit, buđav ko stari sir, pljesniv i gnjio ko komad bundeve izložen kiši i suncu. Badava i to 
što je baba Terza uvela neke varoške običaje, pa se u njih jede meso i u svakidan, peku 
kolači, badava i što ona njega - izim rakije i kave - opskrbljuje i cigarama i likerom. Ba- 
dava i to što im na tomu mnogi zaviđaju. Sve to primiruje njega na časove samo, a onda 
opet u njemu nemir, opet kao bol neka s pustote i bljutavila njegova života. 


I to! Seosko koje čeljade kad uđe u njegovu sobu, sve se zabunjuje i ne zna niti gdje će 
stati niti gdje će sjesti. Jer, tu su nekaki zastori na pendžerima od čipaka, tu crveni stol- 
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njak na politiranoj trpezi, tamo visok ormar, »šifoner«, do greda, a po tlu neki dugački 
ponjavci, šta li su. Bab-Terza ih zove: »tepike«. A stolice nisu kao druge stolice po selu, 
već kao one kod paroka, mekane, sa sjedalom od sukna, čega li. 

- I fine, fine - kaže taj svijet. 

Na zidu opet velike su slike, sve kao nekaki carevi i kraljevi i gospoda, i jedno ogledalo u 
pozlaćenom okviru. A to sve zabunjuje seosku čeljad, smeta. Bab-Terzi to godi, ona se 
hvali tim, uživa u tim uresima svoje sobe i osobito joj drago kad može nekomu sve to 
pokazati. 


- To je moja muka - kaže ona svijetu koji ipak ne može ino nego se odmah značajno pod- 
smijeva, ali bab-Terzi to ne smeta. Ona se bez stida hvali i tumači povijest pojedinih pre- 
dmeta. 


- Ovo je od ovoga... ovo od onoga trgovca, činovnika, poglavitog... i dalje. Ona još vadi iz 
ormara kojekakove neznatne stvarce pa i njih pokazuje. 


Did-Vinci međutim u toj sobi glava gori, srca mu se grč hvata. Nikako on u sebi zabora- 
viti kako je to stečeno, i nikad oprostiti. I ti zastori i stolnjak i »tepike« i drugo i proti nje- 
govoj volji ogorčuje njegove dane, kini njega i u misli izmami pokoju gadnu psovku. Jer 
ta soba užas je njegova života, ona mu s tim svojim zastorima, ormarom, »tepikama« do- 
vodi pred oči tečaj života i upravo ti predmeti pokazuju mu kako kukavnu ulogu igra 
trideset punih godina. I što dublje zalazi u uski i stisnuti starački život, a uz dnevni ne- 
mir, trzavice, svađe s Terzom, to se u njemu sve više razgranjuje i mržnja na sve te urese 
u toj sobi u kojoj je propazarena njegova sreća te u kojoj se razmetala svakakova čeljad, 
jela i pila, prosipala piće i skvrnila čast i njegovu i drugih... Jer, nije tu sama Terza vilova- 
la, nego i pet-šest drugih snaša i žena tu se ročilo, tu poisprodalo ljepotu, mladost, stid, a 
ni za kakove novce pa i za jednu gospodsku večeru... Čitava Sodoma obnavljala se tu u 
mnoge tamne, puste noći - i nigdje nije bilo sile ni zakona da spriječi sve to. 


A on, didak-Vinca, koji je bio tu prvi na redu rastjerati i razagnati takovo nesretno druš- 
tvo, bio je samo - nizak i kukavan. 


I ova mržnja što je proti tim uresima sobe ćuti, jest neznatna, jer nije ni tolika da posegne 
rukom za tim zastorima pa ih razdre, da te slike i te »tepike« na parčad isiječe. I u svađi 
nigda on ne dolazi ni tako daleko da Terzi predbaci sav njen život. Ne može... Zna, i on 
mu je kriv. 

Nego, danas se on i cio i sav buni i ne zadovoljava vlastitim svojim uzmakom, rakijom, 
crnom kaficom. U njemu je danas naglo, odjednom porastao osjećaj da on kao čovjek, 
kao muško ne mora trpjeti to neprestano izjedanje, tu svađu i taj inat. On ne mora i ne 
smije podnositi rastresanje jedne žene nad sobom. Žena, to je manje, to je niže od njega, 
pa je poniženje i niskost trpjeti je nad sobom. 

I raste u njemu osjećaj muškaračkog preimućstva nad ženom i ćuti kako se u njemu diže 
surovost, okrutnost, kako iz njih povire snaga, podilazi njegova uda, ojačava njegove sta- 
račke kosti. Trideset je godina on bio samo sjena i kroz toliko godina samo jedno mlita- 
vo, neodlučno čeljade. Ali sada je - kraj. On postaje jedna moć, on će gospodariti, svetiti 
se za svoj život, ubijati! Krivnja Terzina je jasna, nedvojbena. Evo, zar njegov život ne bi 
bio bolji da ima samo jedno dijete, odvjetak svoje krvi. Bio bi bolji, a djeteta nema. Terza 
je kriva što ga nema. I za njen život i za njegovu nesreću ona je kriva. On je kriv samo što 
joj je vjerovao. Ona mu je uništila vjeru, ona će osjetiti i težinu toga uništenja - okrutnost 
njegovu. 

O, evo u njemu se budi čisto živinski osjećaj, u njemu evo ojednom, u jednom danu, u 
nekoliko sati izmjenjuje se sve poimanje, sve osjećanje, sve shvaćanje. On sada zna i po- 
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ima kako je gadna njegova uloga bila, on zna da to ispraviti može samo tim da Terzi za- 
da boli, da je bije, gnjavi, ubija... 

- IT ocu - kaže si on. - Zapamtit ćeš, Terzo, ovaj dan Makar došo i na robiju. I moram na 
robiju - doumljuje, poteže duvankesu, puni lulu, pali i privlači se bliže jednoj šljivi da se 
o nju leđima osloni. A u mislima sve dalje kuje i skiva kako će provesti tu svoju odluku... 
Sav on zauzet je za to provedenje, sav sudjeluje u tom promišljanju. I nije mu to teška 
stvar. Sasma mu jasna, jednostavna... I glatko će ići... Tu nema nikakove zapreke niti iče- 
ga što bi bilo kadro njega zaustaviti. On osvećuje trideset godina svoga života i sve nje- 
govo biće je tu, uz tu osvetu. Ta mora biti i strašna. Tu mora biti grozote, mora je biti to- 
liko koliko je za tih trideset godina sabralo se gada i grijeha i sramote! I sam Gospod, čini 
se njemu, sam on da se postavi preda nj i reče: »Ne, čovječe, Vinca«, on bi mu kazao: 


- Ja ću učiniti svoje, a ti onda sudi - i ne bi se dao zbuniti... 

On će se lijepo sada dići, polako će ispuštati dimove, i ispuštajući njih doći će u kuhinju. 
Terza će tamo stajati do ognjišta... Na čađavim verigama visi kotao i kuhaju se rezanci... 
On će prići ognjištu sigurnim korakom i kazati sasma hladno: 


- Baba, moraju biti s makom. 
Ona će, već kao svagda, odmah uzvikati: 


- Kako s makom... Ja ću onako, kako se meni dopada - i opsovat će mu još štogod, a on će 
onda malo podrhtati s uzbuđenja, surovost će porasti, gladna uzavreti osveta pa će s lu- 
lom u zubima, lijepo šutke dohvatiti željezni vatralj ispred peći, prići Terzi, i dok ona up- 
repaštena i s očajnim strahom nad neočekivanim njegovim činom - zazine da pokrikne, 
on će bez ijedne riječi uzmahnuti vatraljem i poklopiti je s lijeva i desna. Onda će uzeti 
kuhinjski nož s kuhinjskog ormara, kojim je ona rezala rezance, uhvatit će je za grlo, sru- 
šiti preko cijetke za cijeđenje rezanaca na zemlju i bosti... rezati... 


A onda će k općini, pred općinsku gospodu... 

- Falj'n Is' - kazat će, vidi se did-Vinci jasno i razgovijetno. - Evo me! 

- Šta je opet? - pitat će gospoda u općini strogo. 

A on će pustiti kapu iz ruke na pod sobe pa će koraknuti malo naprijed... 


- Evo me... E-vo... Sad mi je odlanulo... Gospodo... nije se dalo! Ubio sam Terzu... Naj- 
prvo sam je vatraljem udario, a onda sam malo nožem mesario... 


- Šta buncaš... Istom šta, Vinca! - nasmijat će se gospoda, a bilježnik će malko bolje nam- 
jestiti očale na svomu nosu da bolje vidi toga Vincu što tako istom šta divani. Ali on će 
onda pokazati svoje krvave ruke: 


- Evo: Jesam je... Guja je bila, gospodo. Sotona. Koliko sramote ja sam podnio i iz mene 
šta je učinila. Ja sam moro spavati u štali... Ja sam moro pijane goste voziti u varoš prije 
zore... Izbljuvali su mi kola mnogo puta... Mor6 sam, gospodo, i nju voziti po varoši da 
se »flandra«... da... Prodala je moje poštenje... Nijednog diteta nije mi rodila, zastore ima 
u sobi, »šifoner-ormar«, »tepike«, gospodo!... I trideset godina tako, a ja, zar ja sad da 
pijem liker, pušim cigare, srcem kavu i to da mene smiri... Ne, gospodo, ja sam je ubio!... 
I predajem se... 


I ne idući dalje u mislima, did-Vinca osjeti vanrednu ugodnost zadovoljstva u sebi, a za- 
to što će on sve provesti glatko i odmah, poče sagarati od strasne želje čim prije to izves- 
ti. 

- Sto će biti - sad će. - Mesa će biti! - srdačno nekako i radosno sašapće u njemu i on se 
lagano podiže ispod šljive, vedar, a pun surova čuvstva, jak. I - kako reče... 


Pušeći dođe, odbijajući dimove... 
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U kuhinji Terza stoji kraj ognjišta. Kuha rezance... Baš kako je zamislio. Zamislio je i hla- 
dno će joj kazati: 

- Baba, moraju biti s makom! - na što će ona svakako planuti, opsovati ga, a on će onda 
vatralj... pa kuhinjski nož... pa će u općinu... 

I reče on zbilja posve hladno Terzi: 


- Baba, moraju biti s makom! - a ona, miješajući rezance u kotlu, neočekivano i pomirljiva 
glasa potvrdi... 

- Bit će, dido! 

Usupnulo ga... Šta sad? Izašao je iz zamišljenoga okvira, pomeo se, izgubio se. Kao poli- 
ven je... Eto, on čuje da će ti rezanci što se kuhaju biti ipak s makom, dakle po njegovoj 
želji, i on će od tih rezanaca, kao i do sada, moći pojesti punu jednu zdjelicu! Ah, pa... pa 
šta će on, kako će on sada tu ubijati, gdje bi to! I ona surovost iz njega i osjećana snaga i 
onaj osjećaj muškaraštva samo su u jednoj trenuti izginuli. 

A kad bab-Terza procijedila rezance pa onda izvukla iz kuhinjskog ormara stari, poznati 
polić s rakijom i rekla meko: 


- Ded, buljo, napi se... Onda ćemo lipo rezanaca, pa kafiće crne, pa... - I pružila mu taj 
polić - on se mogao još samo spustiti na stolićak, na tronožac, do vrata i prihvatiti stari 
po njega kobni polić. 

I nestalo ga... Nema ga... U taj čas nije bilo tu više ni zere od onog did-Vince iz šljivika, 
nego je bio na onom tronošcu samo onaj did-Vinca što se trideset godina već povlači po 
toj kući kao sjena, koji je ruglo, stup sramote, nizak i kukavan, razdragan po gutljaju 
Terzine rakije, po jednom srku Terzine crne kave. - A sve ono junaštvo, mržnja, surovost, 
vatralj, mesarenje pa razgovor s gospodom u općini pogušila prosto prva kaplja što se 
otišla iz polica u njegovo grlo. Iza dva-tri gutljaja već, kao i svagda, smekšao se i rasplju- 
jio ko kvasac u mlakoj vodi, i jezik mu se počeo mesti, oči cakliti. A još od jutros supijana 
Terza sa puno prezira i ruga slobodno mu kazuje: 


- Pi, mlito, šmrkljo, gade... 
I psuje mu. 
On se na to još i osmjejkuje... Veseli se svojoj povelikoj lončarskoj zdjelici rezanaca s ma- 


kom i radostan je što će nju punu pojesti. O, sve će se gušiti kako će lakomo jesti! Polizat 
će prosto do dna. 


- Ah! A-h! - odiše zato razblažen i ganut, kao da se u ono rezanaca s makom nalazi sab- 
rano sve dobro i sva ljepota i sav smisao jednog čovječjeg života! 

I kad je na to iz Terzine ruke primio zdjelicu rezanaca s makom i vilicu, eno - poguren i 
stisnut na onom tronošcu - vas je savršeno neznatan, nizak, kako nikad dotada, odvratan 
ko život njegove Terze. Kukavac... 


Savremenik, 1910. 
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SUDOPERKA 


Nekad, da, nekad je ona bila vjetrenjasta, pusta... To, tamo lani, prekolani... Sada nije to. 
Drugačija je ona sada. Izmijenila se. A i porasla je. Za dva je, za tri prsta u visinu porasla. 
Ona je sada onako, štono se veli: malo ko raspušćena, ponosom zadahnuta i bog je znao 
šta još... ... Hitronoga je, crmpurasta u licu, a njena mala ustašca vazda su puna nekog 
ludog razdražljivog smijeha i obijesnog nesustezanog grohota. Otkud to odjedanput, to, 
taj smijeh i grohot, u nje ovakove kakova je, ovakove u petnaestoj godini, tko da zna! Tek 
- jest. Tu je. Svijet čuje, sluša, vidi. Ona se smiješi, smije i grohota u sav glas svuda. Eno, i 
pred crkvom. I kroz popov, župnikov pendžer, kroz pendžer njegove sobe, samo kad se 
nađe na njemu, pa i u kuhinji, u avliji. Ma zašto grohota ona. Dođe joj tako... voli. Tko 
posluša tomu njenom grohotu, mora, mora se i ozreti na nju onda. Mora joj pogledati u 
oči i zapitati sebe: 

- Je, bož' moj, a šta mi je to tomu curetku? 


E, a šta je? Tko bi to uzaznao! Da, nije to lako. Seoska čeljad opet, iako ona obično nije 
takova, isprva kao i da nije htjela baš nad samim tim svoje razbijati pameti, domišljati se, 
doumljivati. A jok! 

- Grohot ko grohot - kaže ona na kraju krajeva i pusti to na stranu. Zaboravi. Bilo pa ni- 
je... Ali opet... opet ne ostaje to samo kod ono grohota. Sva ta stvar ide dalje. Eno, ima tu 
koješta, upravo svašta. Pomiče se s danima, porašćuje kao neopazice. Da se pomiče i da 
porašćuje to svijet vidi. On to opaža. I eno. Selom se nekad te nekad prošapće štoto iz 
toga, od nje, od Mace, od sudoperke u popovoj kuhinji. Ima ih koji na sašaptaj trgnu gla- 
vom unatrag i ponesu ruku k čelu... Ko da bi izvesti htjeli: u ime oca i sina i duha sveto- 
ga... Iz čuda to... I kažu ti onda: - viš, viš... th... th! - i samo prevrnu očima. Nego svi oni 
vele i ništa čudno ne ima od toga, u tom događaju, zapravo događanju, romanu, čisto 
idiličnom, seoskom. Obična - kažu - jednostavna, razumljiva je to stvar. Svakidanja! Po- 
vijest njihova sela, njihova predaja, zabilježila je dosta sličnih događaja. A eto ipak se oni 
čude! Takova je već ta čeljad. Pa i opće je poznato, čeljad ko čeljad. - Zbajiva i prisniva 
ona koješta. Ne mora biti sve onako kako se pripovijeda na kućnim dovracima i po sob- 
nim zapećcima. Ne mora biti ni onako kako se sašaptiva po crkvenim klupama, pa ni 
onako kako to oni kod općine misle. Da, može to i malo drugačije biti. Eto... 
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Eto, ona, Maca, ona je išla u školu, kako se već u školu ide. Četiri godine - četiri razreda. 
A onda - onda je njena mati s njome po svome odlučila. Pa mati joj je, bože moj! Valjda 
zna žena što će sa svojom kćeri! Odmah te iste jeseni narinula joj zvanje dadilje. I ona je 
morala povazdan sjediti do kolijevke, ljuljati malenu sestricu i plakati od jada. Sva je bila 
protivna tomu ljuljanju. A mati još dođe pa zahtijeva da djetetu uspavanku pjeva. I tek je 
pouči udarcem šake ili šibe. No i na te udarce nije se njena dadiljska sposobnost uvećala: 
naprotiv. Sad je dijete ispalo samo iz kolijevke, sad ga izbacila ona ljuljajući prejako. I, 
onda, da je samo to! Nikome - ništa! Ali, eno... Mati ostavi nju u sobi uz kolijevku. Za po 
sata poviri iz kuhinje, a nje - nema. Nestalo je. 


- Maca, vraže... Oj, Maca!... 


- Ej, Maca! - viče žena i zaviriva pod sve postelje, za sanduke, za naćve u sobi za vratima, 
u zapećak. 


- Maca, mutna te voda progutala, razginila... znat ćeš... - prijeti se zabrinuta, otkriva čak i 
ponjave na posteljama; možda je tamo... pa i tamo se ona znade čuvat. Ali Maca ni tamo 
nije. Nego, eno pendžer... Eno, otvoren je - vidi žena. Ide k njemu, izmolji glavu na sokak 
i - šta?... Razumije se, Maca sjedi lijepo s vršnjakinjama iz komšiluka preko puta na klupi 
i brblja. Iskočila kroz pendžer... 

Međutim nestaje jeseni. Dolazi zima, snijeg, inje. Dolazi i prolazi. Snijeg kopni, sunce 
pogrijava, trave se bude zemlja ispariva. I eno i zima prošla. Proljeće je... Nebo se osmje- 
hava, polje se ozelenjuje. I Macina sestrica pomalo hoda... I guske u njihovoj kući pogac- 
kavaju sve više i više po avliji i gaču. I guščića već ima. Žute se. Otud eno i dolazi do to- 
ga te Maca u svom zvanju doživljuje promjenu. Da, guščarica je ona. Svako jutro lijepo 
uzme guske pred sebe, maramu s komadom kruha u jednu, a šibu u drugu ruku, pa pod 
Savu. A tamo: pod Savom, na Savi i oko Save, tamo lijepo njoj, milota. Život! 


Po ledinama meka trava, krasuljci i jagorčevina, pod rijetkim međama ljubičica. Vode 
opet savske šume i grgulje. I velike su one, te vode, velike, zelene i mutne... Katkad i u 
talasu. Maca se odmah sprijateljila sa svim tim. Sprijateljila se i s guskama, s vrbama 
onima mnogima koje starinske, kvrgavih debala, šutke žive duge dane uz brbljavi talas 
voda; sprijateljila se i s Maricom Kopićevom, Milom Benčevom, Slatkom Crnjanovom, 
koje su guščarice kao i ona. One se upravo i zavoljele... Guske im plivaju po Savi, prelaze 
i preko nje na bosanski niski vrbak, a one se ogrle s ovu stranu na bajeru pa poigravaju i 
popjevavaju. Znadu one kojekakovih popjevaka. Tek se ču: Daj mi, mamo, sekser-dva, da si 
kupim bjelila... Ili: Visok pendžer, a ja cura mala... Pa i: Dođi, diko, makar preko plota... Kad im 
to dosadi, povale se na ledinu bajera, pa se valjaju, valjuškaju, smiju, grohoću... Igraju se 
i vije, igraju vazdanice do umora, do udara krvi u lica, do zastoja daha u prsima. A onda 
- onda, kad su se vode snizile, razbistrile i omlačile, onda, tamo pred Petrovo, izobiješće- 
ne i razbarušene, dnevice eno polaze one tamo k velikom vrbiku... Tamo su savske pliči- 
ne, izvori pod bajerima, hlad pod vrbama. Tamo se one svuku pa u vodu... Onda gaze po 
njoj, galame i kikoću, kupaju se, plivaju, rone. Idu pod sam kraj. Tamo su svinjske rivoti- 
ne s ustajanom vodom i blatom. 

I zameljaju se u ono blato do vrata, trče onakove po bajeru, plaše jedna drugu, skaču s 
povišega u vodu i - ne ima veselja i radosti ne ima nad njihovom. Žega srpanjskih dana 
ogaravila im put, ocrmpurastila lica, ah šta za oto!... Nitko valjda u selu ne ruča sam suh 
kruh, a ako i ruča - ruča ga preko srca. One ga jedu svednevice kao da je omedit. Sve do 
zadnje mrvice pojedu. I ništa drugo u njih, nikakove druge želje i čežnje, doli da to ovako 
ostane, da zauvijek tako bude. E, al ne ide to. Eno jeseni... Eno je, došla s mrazovima i 
hladnim danima. Povelo, žuto lišće pada, nebo se muti i mrača. Kiše prokapavaju i sipe 
lijeno i tiho. Iz guščića davno su već postale guske i gusaci. 
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I njih, njih već ne ima na Savu. Ne dadu majke, očevi... Guske idu doduše još uvijek. Sa- 
me polaze, same se vraćaju. 


- Uh! ta jesen... prokleta!... - tuguju njih sve četiri. Jesen krive. Ona, Maca, kivna je ponaj- 
većma na tu jesen. Ona vidi da je upravo ta jesen kriva te je ona opet doživjela promjenu 
svoga zvanja. Premda, da, nekad joj se učini, Julka je kriva. To je ona Julka, koja je kuha- 
rica u župnom dvoru. Ona je došla k njenoj majci jedanput, došla je i dvaput, pače i tri- 
put. Svaki put je nešto njoj dokazivala, šaptala s njome, udarila se rukom po čelu i po 
koljenu, važno uzvinjavala obrvama, kad bi ju njena mati nazvala »gospojom«, i kad je 
četvrti put došla i pošla - išla je ona s njom u župni dvor. Ponijele su i dosta njene odjeće. 
Onda je i ostala tamo. I eto sad mjesto onog trkanja i kupanja, zapuzivanja i veselja na 
Savi, mjesto onog života pod širokim nebom polja - ovaj život u tijesnoj kuhinji. 

Mjesto nekadanje slobode - svednevično sudoperenje i kuharičino oko nad njom! Protiv- 
na je zato ona tomu, protivna više nego proti onomu ljuljanju kolijevke nekad. Svednevi- 
ce se ona uzbunjuje proti tomu sudoperenju, kivna na kuharicu i na »gospodina paroka« 
i na piliće i kokoši po avliji ina mačka u kuhinji. I malo-malo pa razbije štogod. Ne mari 
za posuđe, ne pazi. U prikrajku kojem gdjegod tek je nađu - poplakiva. Žao njoj onog 
čoporića bijelih gusaka, obijesnih družica, zelenih savskih voda, vrelog sunca! Žalost je u 
nje velika suza, uzdisaj za tim! O, nikad ona toga prežaliti neće! čini joj se barem tako... 
Da, ali - - Šta da se reče? Vrijeme ne stoji. Ono ide, bez sustaja, ide, odmora i stanke ne 
pozna. Što je bilo - bilo je, ali više nije. A kad više nije - onda se i zaboravlja, zaboravi, 
izblijedi, nestane... I ljute se rane izviđaju po vremenu, a gdje ne bi to dječje tugaljivosti u 
nje, sudoperke? I eno zato... 


Popušta u njoj ona protivnost na to njeno najnovije zvanje. O, čisto je već i nema. Ne ima 
je, kao što joj i uspomena već ne ima. Sve su pozaboravljene, a mislima se namiće sve vi- 
še i više ovo što je oko nje: ove lijepe sobe po župnom dvoru sa velikim prozorima i čip- 
kastim zastorima. Sjeti li se još kad-tad na guščarenje, sjeti se i na onaj suhi kruh štono ga 
dnevice jela pod Savom, pa si čisto i ne vjeruje da je bila zadovoljna i vesela. Sad može 
biti zadovoljna uz svagdanje obilne ručkove i večere, uz peciva za koja nigda nije bila 
čula a kamoli ih jela. Pa vina ono još! Svaki dan dobije po čašu po dvije vina! 


I otud je to tako kako je. Otud je sve više zagrijanosti u njoj za to zvanje, za to sudopere- 
nje, izmitanje onih soba, zračenje, donašanje vina iz podruma, drva iz drvarnice, kuhinj- 
skih potrepština iz dućančića preko puta. Izmiruje se ona posvema i pomalo kao štuje 
kuharicu Julku koja je nju za svoju sudoperku izabrala. A ova joj svagda još i govori: 


- Samo ti, Maca, mene slušaj. Usrećit ću ja tebe. »Gospodina paroka« poštuj, znaš. Viš, on 
sve više i više tebe voli. 


»Gospodin parok« nju, sudoperku, voli! To je njoj smiješno čuti. Ne razumije ona toga. 
Ne može da razumije. Ta, nju eto njena mati ne voli, vidi se njoj, a gdje bi on: »gospodin 
parok«. Ali kuharica ostaje kod svojega. I veli joj još: 

- Samo pazi kako on tebe uvijek lijepo gleda! Al ti se ko mrko nekad držiš, drveniš se 
pred njim. To ne valja. Kad ga vidiš, smijuckaj se, beno, da. 


Nego, i ne treba tog svjetovanja kuharičina. To dolazi s danima kao samo od sebe. I um- 
jesto nekadašnjega kradomičnog poplakivanja po prikrajcima, uzdisanja na ustima, 
tmurnosti na licu - eno u nje sada oradošćenosti nekakove na užarenim obrazima, blis- 
kavih pogleda u oku, smijeha na usnama. I sva je okretna, brza, laka. Hrlo pretrkava ve- 
liku avliju, poskakuje kroz hodnik župnog dvora, glasno podvikuje u kuhinji. Pusta je 
kao i davno prije... 
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I eno opet proljeća, eno i opet dana toplote sunca. Ona je điknula - kako svijet kaže - to 
jest poizrasla, da se ne zna ni kako ni kad. Ali jest. Vidi se: jedrija je, punanija; oplečić se 
sav ispunio na njoj, skuta su joj već i okratka. Eno, malko fali pa su do koljena. I onda na 
suncu ovako i u toploti i ne oblači se ona bogzna kako. Povazdan je samo u oplečiću sa 
zasukanim rukavima, i u ono kratkih skuta, a golih nogu, bosa. A te noge u nje, te su ma- 
lenih stopala, okrugle pete, sitnih nablijedih članaka, jakih mesnatih listova. 


Te su noge i garavaste, sa malo kao dahnuta crvenila na okrugloj peti i po listovima. Re- 
kao bi, sok šumske jagode poprskao ih! Pa kad ona hrlo uskorača po velikoj avliji žup- 
nog dvora ili po sokaku, uspravna u tijelu, s punoćom u prsima, s crvenilom na garavas- 
tom obrazu i s očima zakrivenim pod velike i guste trepavice - svako i nehotice mora ili 
popostati ili se obazreti ili trgnuti se barem. Svako mora i u one njene bose pogledati no- 
ge. Upravo mora pogledati; jer oči silom zapilje u njih. Svako onda i ponukan se nađe 
reći joj nešto. I obično kažu: 

- Viš, viš, vražićka li iz te Mace! 

Ona, Maca, sudoperka gospodina župnika, ima još i navadu sagnuti se za čim bilo, za 
ma kakovim papirićem na tlu u avliji ina sokaku. I čim se sagne, previje, poskoče okrat- 
ka joj skuta još više. Seoski momci i mlađi ljudi, općinska gospoda i njihov, seoski učitelj, 
svi oni - vide li to - kao trgnu se, zagleđu, i njoj ovakoj, u petnaestoj godini, vele: 

- Ej, Maca, nogu li u tebe, tjh!... 

- Sretan onaj komu budeš ljuba!... 

- O, dami teje poljubiti!... 

Tako poklikuju svi redom. I svašta si glasno žele... Njena pojava darne ih, ubode, uzbu- 
ni... A Maca? - Na takove poklicaje njena su usta puna oholasta smijeha i crven je polije 
do ušiju. Izgleda: stid je malo. Ali - - Možda i nije stid u onom crvenilu, možda je baš i 
nešto drugo. Jer - dragi su joj ti poklicaji i te laskave riječi. Cini se dapače, ona je podosta 
svjesna svoje ljepolikosti, jer se odmah ćuti kao povišena nad druge curetke njenih godi- 
na. Da, ona onda odmah kao poraste. Godi joj, oradošćuje nju to. Premda i ljuti ona sve 
te svoje laskavce. 


- Bil vi bi... he... he! - prkosi im. 


Nego među tim poklicateljima ima ih koji ne poklikuju za Macom samo tek onako, samo 
iz časovita darnuća i osjećanja, nego upravo onako malo kao luduju za njom, iz strasti se 
za Macom zanose. Ima ih, pa paze na njene korake, nastoje se s njome sresti kad polazi k 
majci ili u dućančić, kao i kad se vraća otuda. Ti je i ustavljaju na sokaku, nagovaraju je 
oblagljivim milovitim riječima, lakomim proždiru očima. Takav je eno: bogati Joza An- 
drin, Bona Peršića, Ada Puškarev, sva tri najjaparniji momci u selu, pa gospodin učitelj i 
gospodin bilježnik koji je i oženjen. A onaj stari dućandžija, kod kojeg ona kupuje ku- 
hinjske potreboće, taj istom! Kakav je taj!... Kad ona uđe u njegov dućančić - on sijed i 
poguren, poskakuje ko momčić oko nje, razblaženo joj se smješka, gladi je po licu, nudi 
bombonima i brblja joj puno koješta: »Izvolite, gospojice, frajlice, slatka moja! Sve bi ja 
dao za vas, znate! - Đavolčiću, al vas volim!« - laže taj stari trgovčić oko nje. I uštine je 
gdjegod na tijelu, rukom je takne, a ona onda grdi njega i psuje po savjetu kuharice Julke. 
Kaže mu, luda je stara, magarac. On se ipak jednako smješka, silom joj u ruke trpa za- 
motke sa čokoladom, smokvama, datuljama... 

Eto, sve to ona proživljuje, ali i izbjegava sve njih. Nikomu se ona ne da ni pod kakovo 
laskanje. Zna ona šta bi oni!... Kuharica Julka njoj opširno i potanko razlaže sve, otkriva 
joj svaku tajnu života, šapuće joj i priča svoje doživljaje, svoju mladost i svoja ljubakanja. 
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Kuharica isto tako neće ni da čuje o Macinom razgovoru s njima. Ona joj to brani i kaže 
za sve te: 


- Znam ja njih sve u dušu. Ne misle oni ništa ozbiljno. Oni bi se htjeli samo malo poigra- 
ti... Al nije ovo... ti... ti nisi za njih. Porezat će se oni tu: Ti si za bolje stvorena! 


A kad se Maca pred kuharicom presvlači iz odjeće u odjeću ili kad liježe večerom u isti 
krevet s njom, onda kuharica mora da se ma kakovom riječju Macine takne ljepote. 
Svagda je uzvisi, samoljublje podstrekne njeno, oholost učvršćuje u njoj. 

- Ako je samo pameti u tebe, Maca, plivat ćeš u sreći. Velika će gospoda ludovat za to- 
bom!... Jagmit će se! - kaže kuharica. 


Gospodin župnik opet, kao i svi. I on ima nekakov udio kod svega. I on se ne može oteti 
dojmu što ga Maca pobuđuje u drugima. Pobuđuje ona nešto u njemu. I on je, bogo moj, 
od mesa - kaže za njega obzirom i na druge događaje, napolak zaboravljene, čeljad sela. 
E, a bome neće on sebe oslijepiti valjda! A dok je zdravih očiju u njega, što je drugima 
lijepo, i njemu je. Pa kad se drugi osvrću za Macom i svoje bacaju oči za lijepim njenim 
nogama, zašto ne bi i on?! To jest, gospodin župnik uopće nije našao nužnim i potrebnim 
da se zapita: zašto? On samo njih, one noge, gleđe. Njemu je to i najlakše. Cijeli su mu 
dan pred očima. On njih motri u svojoj sobi, u kuhinji, onda kad ih Maca pere na bunaru 
i drugdje. On zna - iz sama gledanja - svaku crtu i crticu na njima, svaki zavoj i zavojčić 
na listovima. On ih poznaje točno kao i sve druge stvari i predmete po kući. On je gledao 
i pratio razvoj njihov, jedranje, ocrvenjivanje. Samo to skoro kao da bijaše bez čuvstva, 
ravnodušno. 


Istom kasnije se tu štošta izmijenilo... Čuo on kako to mlađarija o sudoperkinim nogama 
sudi, pa se i njegov sud uvelike promijenio. Kuharica Julka kazuje njemu o svemu u selu 
potanko. Ona mu kazala i kao o momcima, o učitelju, o bilježniku i o dućandžiji. Daka- 
ko, on se samo usmijuckao na to, ali i to smijuckanje je dostatno. Ono je bilo podrugljivo. 
I kao krilo je nešto za sobom... Ta zna on da svi oni uzalud bacaju oči, uzalud poklikuju 
za Macom. 


Ali eno... 


Njemu ipak konačno kao dosađuje to seosko obaziranje za Macom, za njegovom sudo- 
perkom. Pogotovu odonda otkad Maca počešće pere prašna okna na prozorima njegovih 
soba. Maca se onakih bosih nogu, u svojim okratkim skutašcima, uspne u pendžer, a so- 
kakom tek prođe tkogod mlađi, pa tek ugleda Macu - a ne znajući da je gospodin župnik 
u sobi - već i poklikne: 

- Ej, nogu li... 

I još koješta doda takav. Eto!... Tko da to snosi? Ne da se to! To mora dodijati! I dodijava 
to gospodinu župniku, buni njega, mori, uznemiruje. Najednom, pa on prenut iz svoje 
obične spokojnosti pa u nemiru, uzbuđenju. Krivo mu dolazi što ti ljudi oko njegove su- 
doperke optrkavaju, za njom se zanose. 


- No, to ne smije tako dalje - kaže zato sebi gospodin župnik i duboko se zamišlja... Sab- 
lažnjivost! Grehota! - vidi se njemu. Sam se doduše baš ne susteže od gledanja u Macine 
nogice. O, zašto bi?! Oni su barem u jednoj kući, ukućani vični jedno drugomu. Njegove 
poglede prate sasma druge misli i sasma druga u njemu onda bude čuvstva nego u onih 
po selu. Osjećaj skoro očinskog zanosa budi se u njemu, skrb i briga njegovim se pronosi 
mislima. Pa što on i sve veću pažnju posvećuje njoj cijeloj, izriče joj svoje dopadanje, gla- 
di je po kosi, hvata za podbradak, štipa za obraz, garavasti obraščić, miluje po licu, »ci- 
gančice« od milja šaputa njoj - šta zato! Sad ona često kod njega u sobi sjedi, ili on kod 
nje i kod kuharice u kuhinji se nađe. Prije je on češće izostajao nadugo vani, u selu, išao u 
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susjedna mjesta, u šumu, u lov, ali sada... Samo je u kući. Prije je on primao i goste, kar- 
tao se s njima, zabavljao uz čašu razgovora, a sada ništa od toga. Mrsko mu to. I da on ne 
vidi, potpuno neopazice, Maca je postala središnja točka njegova života. Isto tako neopa- 
zice i nenamjerice se on uklanjao svačemu što bi porodilo sukob s tom točkom ili je bar 
potisnulo iz njegovog središta. 

Sve u svemu, on uopće više i nije gospodario nad svojima osjećajima. Četrdesetogodišnji 
je čovjek. Snažan je, jak je drugačije, zdrav, ali pred tim je najednoč eto slab i nejak. On joj 
sad i razne pripoviječice i šale pripovijeda, knjižice joj daje nekakove s pričama, pa ih 
ona kuharici naglas čita. I čudi se on, gospodin župnik, sebi, kako to te on nije već od pr- 
vog dana Macina boravka u župnom dvoru opazio i nazreo da će Maca s vremenom pos- 
tati milo i ljepuškasto djevojče pa zatim jedra i bujna cura. On sada s velikom pomnjom 
pazi kako se na Maci zaobljuje sad ova sad ona crta, kako nastaju čisto nove crte, kako se 
spajaju i tvore zamamni djevičanski oblici na tijelu, napinju oplečić vrh grudiju, prkošlji- 
vost i nešto zavodljivo malenim podaju usnama. Pa i kao talasaj nečesa grešna kradom 
se udomljuje na Maci, na svakom komadu njene trepće odjeće, struji i pretače se - vidi on 
- s oblika na oblik, s obraza na usnu, s usne na grud, s grudi na noge. I u nju ulazi, iz nje- 
nih prosjevava očiju, u vrckavoj izbija kretnji, u pustom zvoni smijehu, kroz smijeh svom 
njom drma i trese. 

- No, to se da popraviti, da se još! - ide njegovim mislima, mislima gospodina župnika. I 
popravlja se gospodin župnik. Upravo je za čudo što on sve smišlja, čim sve on hoće svo- 
ju pogrešku popraviti. U njemu je najednoč našlo mjesta i zanimanje za kroj ženskih od- 
jeća, za vrsti sukna, obuće, za urese i nakite. U kuću opet, u župni dvor, ušlo je cijelo jed- 
no novo poslovanje koje potrebuje češću svezu sa najbližim gradom i njegovim trgovi- 
nama. I kuhinjske su potrepštine porasle. Broj se jestvina umnožao, vrsnoća porasla, 
ukus se protančavao, limuni, mirodije, slatki napici, stotina drugih sitnarija našlo je skla- 
dište u župnom dvoru. Potpuni prelom sa nekadanjim životom! Eno i to! On je kupio 
Maci dosta crnih i crvenih i plavih čarapa iz fine vune. Nijedna cura, pa ni djeca gospo- 
dina državnog šumara u selu koji je ipak velik gospodin, ne nose takovih! I skuta, od fi- 
nijeg pamučnog tkanja, on sam dao je za Macu sašiti. On joj je dapače stavio na volju ho- 
će li se nositi na narodnu, hoće li na gospodsku. Ona je odabrala narodnu odjeću, kakovu 
je i dosad imala, tek sada finije i skupocjenije stvari. 


Razumije se, sva nova skuta u nje nisu više onaka okratka kao nekad. Sad su s čipkom 
do članaka. Ne da gospodin župnik mlađariji da dalje motri listove Macinih nogu i tim 
sebe nabunjuje, na grešne dolazi misli. I cipela je gospodin župnik kupio Maci, pa sad 
više i ne ide bosa. I onda - kakove su to cipele! Crna ali fina, meka koža, pa sjajna, zatim 
koža ko divizmin cvijet i narančasta kao kasni nap pogasli zapad, zadnji njegov uzdisaj 
na granici! I papučice joj kupio plave, sametne, svilenih marama, reklji, naušnice, dukat 
jedan na trobojnoj vrpci pod vrat i oduševio je za sebe. Sto je glavno - sudoperka nije ona 
više. Druga je sada, nekaka Luca, malešna, slaba, a isto od petnaest godina, šta li. Ona, 
Maca, sprema samo njegovu spavaću sobu, jestvionicu i onu gdje se drže razgovori i vi- 
jećanja. I kuhati se uči, peći, mijesiti. Eto, zaodio je i postavio gospodin župnik nju - kao 
da je njegovo rođeno! Dobrote li velike! 

I zbilja, popravio je on svoje pogreške otprije. Možda i suviše, preko mjere. Jer - eno! - 
Eno, Maca zapovijeda sada; jer ništa ne biva ni za jelo što ona neće. 

- Ja to neću - kaže ona. 

- Neš? - pita gospodin župnik. 

- Ne. 
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I taj »ne« to je ko svetinja. I ne samo gospodin župnik nego i Luca i kuharica moraju Ma- 
cu miriti, sve njene želje i željice ispunjavati. A Maca se sama tako spretno i s lakoćom 
uživljuje u taj novi život, prisvaja si sve varljivosti zamame i vabljivosti, sav čar zrele 
mladosti, te je upravo teško povjerovati: ona je ista s onom guščaricom ispod Save! Sva je 
uzobiješćena, sva kao nekud raspuštena. Doduše, ovako zaodjevena i u dobru životu, u 
lijepoj odjeći, obući, zašto se ne bi i obijestila?! Može joj biti. 

E, no... Lako joj dakle raspustiti se, lako sav župni dvor ispuniti strujom snažna mlada 
života, neobuzdanim smijehom, popjevavanjem, veseljem. Rano jutrom i večerom kasno 
ječi njen smijeh, kao i preko cijela dana, zvonkiji od ono zvonova na crkvenom tornju uz 
kuću, slađi od guguta golubova na avliji i na krovu župnog ambara, čaran ko mjesečeva 
traka u ljetni večer na vodama savskim. Možda, moguće, te taj smijeh i nije takav, ali go- 
spodin župnik čuje i vidi njega takovim. Ali u jednom smijehu još uvijek nikako ne leži 
zlo. Komu bi na um palo i u smijehu tražiti zlo. Ona, Maca, ona se smijala kao još i onda, 
tamo pod Savom i na Savi, kod onog valjuškanja s drugaricama: s Maricom Kopićevom, 
Milom Benčevom, Slatkom Crnjanovom pa ništa. Nikomu nije onda palo na um šaputati 
koješta. A sad - viš! Seoski svijet, naročito ona ženska seoska čeljad - kao da nije pri sebi! 
Krsti se eto najedanput od čuda, prevraća očima, prošaptava koješta, priča svašta, izvodi 
mnogo - kad se spomene i samo ime Macino! Za boga miloga, šta taj svijet hoće?! Taj svi- 
jet nije na svoje uši ništa još čuo, na svoje oči ništa vidio! A on ipak tako! 

- Jest, pa jest... Joj, zna se to već i po familiji!... - kaže taj svijet. 

- Dosta joj je u vražje pogledati oči - proiznosi on. 

- I onda - čemu bi gospodin parok nju navisoko digo, obuko, ukućio, aha! 

- Ufinio! I to! 

- Sudoperku drugu uzeo! 

- A finije što se kuva? 


- A...toiovo iono - govori i dokazuje taj svijet i u Macinu grohotu trepti nemir i nesus- 
tezanost; raspušćenost, upoznana strast i čar užitka kroza nj dišu... I svašta još vidi taj 
svijet! Najednom, pa on zna Macu do ivice na košulji, do madeža nekakova sitna vrh be- 
dra. I doslovno vjeruje u sve to kao ni u šta na svijetu. Ne može mu to nitko izbiti iz gla- 
ve. Pa ni kolcem!... 


Joj, joj, taj svijet! On samo brblja i brblja. Ne zna: Gospodin parok koleba: bi, ne bi, ne bi, 
bi... A Maca? Ona se boji... joj, boji... kad dođe čas... Otrgne se, izvije, umakne. 


Izabrane pripovijetke, 1911. 
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RJEČNIK 


avlija (tur.) - dvorište 


bajer (tur.) - obala, brijeg 
bez (tur.) - platno, tkanje 


čakanac (mađ.) - čekić, klepalo (za kle- 
panje kose) 


darnuće - dirnutost 
decni - decilitar 
divizma - vrsta biljke 
duvar (tur.) - zid 


đeram (tur.) - sprava za vađenje vode iz 
bunara, sa dvije povezane pritke u rav- 
noteži 


ereza (tur.) - zasun, kračun 


filoksera (grč.) - lisna uš koja živi na vi- 
novoj lozi i koja je u drugoj pol. 19. sto- 
ljeća donesena iz Amerike i poharala 
neotporne europske vinograde 

fioka (mad.) - ladica 

frajtija - čin frajta (najniži čin u austrij- 
skoj vojsci) 


gnjeti - gniječiti 
Srinzajk (njem.) - "grincajg", "grincek", 
povrće, zelenje 


izvjedljiv - radoznao 


jedek (tur.) - uže, konop 


kalić - kalj, kahla, pećak, keramička plo- 
čica za zidanje peći 

koljeba - koliba 

krajcara - sitan novac u Austro- 
Ugarskoj, stoti dio forinte 


ljesa - drvena vrata na plotu 


nadolbati - nasmagati 

najjaparniji - superl. prema japaran, 
snažan, naočit 

namolovan (njem.) - naslikan 


obdaničar - općinski poslužitelj 
odžak (tur.) - dimnjak 

omedit - preliven medom 

oplećak - dio ženske odjeće, košulja 
ornica - sprava za oranje s konjima 


parok (grč.) - župnik 

pendžer - prozor 

pizma (grč.) - neprijateljstvo, mržnja, 
zloba 

podbarina - podbarno zemljište, zemljiš- 
te uz baru 

pooliti se - uzoholiti se, pooholiti se 
prisunje - prisoj, mjesto okrenuto prema 
suncu 

pudar - čuvar vinograda 

putnjičav - prljav, nečist 

reklja - "graničarska reklja', tj. kaput od 
valjane vune svijetloplave boje s različi- 
tim uzorcima šara oko rukava, oko vrata 
i drugdje po rubovima (te boje navodno 
označuju nekadanje distinkcije graničar- 
skih regimenta)" (B. Klaić) 
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reverenda (lat.) - dugačka svećenička 
gornja haljina, sutana, mantija 

rucanj - rucelj, rukunica, babak, držak 
na kosištu ili sličnom alatu 

ruvo - ruho 


sAd - sađenje 

sersam (tur.) - konjska oprema, orma 
spaija (tur.) - spahija, veleposjednik, 
vlastelin 


šokac, šokica - seljak, seljanka (prema 
Šokac - stanovnik Šokadije, kraja oko 
Vinkovaca) 


tabulacija (lat.) - intabulacija, uknjižba, 
unos prava vlasništva u zemljišne knjige 
telećak - naprtnjača, vojnički ranac aus- 
trijskih vojnika, nazvan tako jer je bio 
načinjen od teleće kože 

tet - htjeti; teo - htio 


uvratina - neobrađeni dio oranice u ug- 
lovima, gdje su se konji ili volovi okreta- 
li 


Varadin - Petrovaradin, vojna tvrđava 
na Dunavu nasuprot Novog Sada (danas 
dio gradskog središta) 

varičak - varalica, lukavac 

vije - dječja igra lovice 

Vijuš - vijavica, vihor 

vodir - posuda za vodu koju oko pojasa 
nosi kosac, najčešće od volovskog roga 
volba - ljubav 


zajidati - zajedati, grditi 
zbajivati - bajati, izmišljati 
zejtin (tur.) - ulje 
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